國立成功大學

台灣文學系碩士在職專班

碩士論文

黃美秀的臺灣黑熊寫作探析

The Analysis of Mei-Hsiu Hwang's Writing on Taiwan Black Bears

研 究 生：朱佁鈞

指導教授：劉南芳

中華民國一一三年一月

國立成功大學

National Cheng Kung University

碩士在職專班論文合格證明書

Certificate of Approval for Master's Thesis for In-Service Class

題目：黃美秀的臺灣黑熊寫作探析

Title： The Analysis of Mei-Hsiu Hwang's Writing on Taiwan Black Bears

研究生：朱佁鈞

本論文業經審查及口試合格特此證明

This is to certify that the Master's Thesis of CHU I CHUN for the In-service Class

論文考試委員：

has passed the oral defense under the decision of the following committee members

指導教授 Advisor(s):

單位主管 Chair/Director:

（單位主管是否簽章授權由各院、系（所、學位學程）自訂）

(The certificate must be signed by the committee members and advisor(s). Each department/graduate institute/degree program can determine whether the chair/director also needs to sign.)

2024/1/24

摘要

本研究企圖聚焦於黃美秀的台灣黑熊書寫，以《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》兩部作品為分析場域，探究作家以動物學者、保育者以及女性身分，如何用一種人與動物平等的姿態去照見深層的保育議題並從研究、野訓台灣黑熊的過程中自省生命。其作品跳脫科學的研究報告，並試圖擺脫人類中心主義的思考模式，串聯起台灣黑熊生態與台灣社會，也讓台灣黑熊得以褪下吉祥物的光環，用真實的樣貌顯現於眾人面前，兩部作品的內容、特色以及台灣黑熊書寫發展的可能性是本論文欲詳加剖析之處。

同時與國外灰熊保育者提姆．崔德威爾（Timothy Treadwell）進行比較，兩人同為熊類保育者，卻展現對人熊關係的不同認知與措施，藉由析論兩人的書寫與相關紀錄片：《灰熊人》（韋納．荷索，2010）、《黑熊來了》（麥覺明，2019）、《黑熊森林》（李香秀，2016），進一步對比出黃美秀台灣黑熊寫作的特色，且參照紀錄片呈現的現實研究環境來體察台灣黑熊書寫的現況。

以台灣動物書寫來看，黃美秀兼顧人熊之間的溫情以及嚴肅保育議題的書寫策略，試圖破除人與野生動物二元對立的分壘，透過黃美秀的寫作，既釐清人對台灣黑熊的迷思，此般觀看視角同時影響了人們對待台灣黑熊與自然的態度。

關鍵詞：黃美秀、台灣黑熊書寫、動物書寫、《尋熊記》、《小熊回家》

The Analysis of Mei-Hsiu Hwang's Writing on Taiwan Black Bears

I-Chun, Chu
Nan-Fang, Liu
The Department of Taiwanese Literature, College of Liberal Arts

SUMMARY

This research focuses on Mei-Hsiu Hwang's narrative regarding the Taiwan black bear, utilizing her works *"In Search of Bears: My Story with Taiwan Black Bears"* and *"Little Bear Returns Home: What the Little Bear from Nanan Taught Us"* as analytical frameworks. It examines how the author, assuming roles as an animal scientist, conservationist, and woman, employs an egalitarian perspective to address profound conservation issues and reflects on life through researching and training Taiwan black bears. Hwang's works transcend traditional scientific research reports, aiming to break free from anthropocentric thought patterns by connecting the ecology of Taiwan black bears with Taiwanese society, thereby allowing the Taiwan black bear to shed its mascot image and be authentically presented to the public. The thesis extensively analyzes the content, features, and potential development of Taiwan black bear writing in these two works.

In the realm of Taiwanese animal writing, Mei-Hsiu Hwang endeavors to balance the warmth between humans and bears with serious conservation issues, aiming to break down the binary opposition between humans and wild animals. Through her writing, she clarifies misconceptions about Taiwan black bears, simultaneously influencing people's attitudes towards both the bears and nature.

Key words: Mei-Hsiu Hwang, Taiwan black bear writing, animal writing, *In Search of Bears*, *Little Bear Returns Home*

INTRODUCTION

Mei-Hsiu Hwang actively addresses the existential crisis faced by the Taiwan black bear, along with the challenges of limited public awareness and ecological conflicts resulting from

mountainous development, through her contributions to newspapers and magazines. Renowned for her works, including *"In Search of Bears: My Story with Taiwan Black Bears"* and *"Little Bear Returns Home: What the Little Bear from Nanan Taught Us,"* Mei-Hsiu Hwang vividly presents the plight of the Taiwan black bear. Her writings serve as a catalyst for reevaluating the human-bear relationship amidst fragmented habitats and a lacking conservation ethos in Taiwan.

This research explores how her literary strategies, which balance warmth in human-bear connections and addressing conservation issues, provide a contextual framework for understanding Taiwan's animal writing. Through Hwang's narratives, the research aims to clarify misconceptions about Taiwan black bears and examine how these perspectives influence our attitudes toward both these bears and the natural environment, contributing to a nuanced discourse on conservation and coexistence.

MATERIALS AND METHODS

This research centers on Mei-Hsiu Hwang's two seminal works, *"In Search of Bears: My Story with Taiwan Black Bears"* and *"Little Bear Returns Home: What the Little Bear from Nanan Taught Us."* Mei-Hsiu Hwang plays a central role in this study, with the utilization of two supplementary ecological documentaries: "Formosan B.B. is Coming" (Directed by Jue-Ming Mai, 2019) and "Black Bear Forest" (Directed by Xiang-Xiu Li, 2016).

By examining Hwang 's portrayal and comparing it with Timothy Treadwell, another bear conservationist and documentary subject, the research aims to unveil distinctive features in Mei-Hsiu Hwang's Taiwan black bear writing approach. The goal is to explore the differences in their perceptions of the human-bear relationship.

RESULTS AND DISCUSSION

Based on the analyses by scholars Ming-Yi Wu, I-Ming Chien, and Tsung-Chieh Huang, along with a review of the subsequent publication "*Little Bear Returns Home,*" it is evident that Mei-Hsiu Hwang 's works encompass elements of "ecological realism," "introduction to animal characteristics and behavior," and "expansion of the possibilities of animal prose."

"*In Search of Bears*" chronicles a journey of self-discovery and exploration of coexistence between humans, bears, and the natural environment. Mei-Hsiu Hwang's resolute vitality prompts introspection into one's own position in the world, while simultaneously portraying the vitality of black bears. Through her writings on forest landscapes, she leads readers to see things they may have overlooked before.

"*Little Bear Returns Home*" reflects on Hwang 's reevaluation of Taiwan black bears and

ecological consciousness. The presence of the little bear fosters warmth between humans and bears, allowing contemplation of animal issues within the realm of popular science literature. Additionally, the work reveals the challenges faced by bear caregivers in conservation and nurturing endeavors.

CONCLUSION

In retrospect, this thesis began by examining news related to human-bear conflicts, and subsequently delved into Mei-Hsiu Hwang 's pioneering contributions to Taiwan black bear literature. However, the transition from literary representation to addressing the real-life conservation issues concerning black bears remains an area where this study falls short. The scope of illegal hunting, particularly concerning aspects of nature conservation and indigenous hunting rights, presents complex challenges. Mei-Hsiu Hwang's advocacy for conservation actions from the perspective of scholars and experts may conflict with the survival and hunting rights concerns of indigenous hunters, perpetuating binary conflicts in Taiwanese society.

While it may seem logical to view conservation and hunting as opposing forces, considering all species coexisting on Earth calls for a more nuanced perspective. The failure to address these complexities in conservation and hunting discourse through Mei-Hsiu Hwang's black bear writings highlights a significant area for future exploration, awaiting more detailed examination by subsequent researchers.

誌謝

從登山口出發，先是在闊葉林蔭遮蔽下清幽前行，偶經岩石裸露的崩壁石瀑，有時走在鋪好的木棧道上，有時攀踏前人留下的繩索與敲鑿出的石階，一轉彎可能就步進鬆軟扎實的松針地毯，散落著各式殼斗科橡實。漫遊森林上到稜線，或許游進箭竹、或許奔赴草原，許多知名不知名，特色形狀各異的山巔便在眼前捲動開來，見識淺薄的我無法細數那些山的名字，但我知道我曾在另一座山望向此處，想像從對面的山看過來是什麼感受？那片覆蓋的綠底下有些什麼？於是感謝著這片山林給予的收穫，回到起點，再前往另一場冒險，持續啟程，一直在路上。

這段研究所的日子也準備要回到起點了，艱辛的最後一哩路，感謝南芳老師的陪伴，如同棧道，讓我沉重的步履有處安放。感謝口試委員宗潔老師、義玲老師，細膩的領我望向更有深度的視野，這些建議與鼓勵，彷若那些我喊不出名字的山，是讓我在回程時審視自己，並邁向新起點的動力。謝謝簡老師帶我啟動這段書寫，謝謝程敏、英倫的關懷，同時協助人在異地的我處理各種行政流程，像是落滿松針的山徑溫柔又安心。謝謝就學期間家人、朋友、同事，都作為林蔭般的存在，關照我、守護我，為我抵擋烈日。更感謝是學姊也是啟蒙者的美秀老師，在玉里許下的大分之約，成為我邁開步伐的下一個目標。

此外，還想特別感謝家裡的狗狗，在你面前，我不是需要被學校、學生評價的老師，也不是誰的女兒、誰的朋友，在能量用盡的每一瞬，那單純又毛茸茸的擁抱，讓成為我自己，而你的身影，也在山林間與我同行。

在寫下各種感恩的末尾，想拍拍自己的肩膀，感謝自己當初做的選擇，無關好壞，那些種下的誓願，終有一日會長出點什麼。期許自己在未來入山潛海的路上，不怕荒蕪，只願容與。

目次

中文摘要.....I

英文摘要.....II

誌謝.....V

目次.....VI

第一章 緒論.....1

第一節　研究動機與問題意識.....1

第二節　文獻回顧.....4

第三節　研究範圍與章節架構.....9

第二章 動物書寫與黃美秀其人.....13

第一節　當代台灣的動物書寫.....13

第二節　黃美秀投入書寫的歷程.....16

第三章 尋熊人在大分：黃美秀的尋熊之路.....21

第一節　尋熊時期的寫作探析.....21

第二節　人、熊與自然.....45

第三節　台灣黑熊書寫的雛形.....52

第四章 南安有熊國：黃美秀的育熊之路.....55

第一節　育熊時期的寫作探析.....55

第二節　人熊溫情與嚴肅保育.....63

第三節　台灣黑熊書寫的局限.....66

第五章 黃美秀的生態觀：以影像敘事為例.....70

第一節　黑熊媽媽：《黑熊森林》、《黑熊來了》中的黃美秀.....70

第二節　灰熊人：《灰熊人》中的提姆・崔德威爾 75
第三節　黑熊媽媽與灰熊人 84

第六章 結論 88

參考書目 92

第一章 緒論

第一節　研究動機與問題意識

2022 年 5 月林務局報請警政署保安警察第七總隊進行偵辦——在南投仁愛鄉武界產業道路附近，發現一隻遺體完整，遭到掩埋的台灣黑熊，其頭部、胸部有明顯外傷，且配戴的頸圈發報器疑似被人為拆除。事件經媒體曝光後，涉案田姓、馬姓男子自行投案，檢察官訊後認為，被告 2 人涉嫌非法獵捕、宰殺保育類動物、破壞衛星頸圈等犯行，違反《野生動物保育法》、《刑法》毀損等罪，犯罪嫌疑重大且有滅證或串供之虞，但無羈押必要，諭知各以 3 萬元交保。

而後黑熊遇害事件似乎就此落幕，一開始各家新聞媒體聳動的「黑熊遺體曝光」、「黑熊殺手抓到了」等大幅報導，也隨著農委會死因鑑定結果出爐、檢警抓捕兇手，消失在眾人眼中。這隻台灣黑熊坎坷悲慘的「熊生」好似所有台灣黑熊的縮影，獲得短暫的關注後對台灣黑熊的保育仍無太大幫助，嫌犯犯案的動機、經過亦未被釐清，有新聞在兩嫌交保後以「兩獵人慘了」作為標題，但實際上悲慘的，或許是那些命運多舛的台灣黑熊們。

回顧先前的紀錄，本次遇害的台灣黑熊原先是在台中谷關的東卯山區活動，2020 年 10 月時發現其誤觸甜柿園旁的山豬吊套索陷阱，因而受困被救援，編號 16711，暱稱 711、小七。此時的牠已斷了六趾，經治療將其野放於東卯山區鄰近的雪霸國家公園，不過後來黑熊 711 卻往淺山移動，持續在苗栗麻必浩部落及台中桃山部落的各個果園間活動，東勢林管處 12 月中旬趕到該地察勘，農民證實曾目擊掛著頸圈的編號 711。當時森林護管員施放多發「雷震子」，期盼能成功驅離牠。但黑熊 711 有了多次並輕鬆從人為環境獲取食物的經驗，可能習慣了此種取食模式與地區，並未受到「雷震子」影響，仍滋擾並破壞入侵鐵皮農舍及農寮，食用雞舍的雞與雞飼料或農民儲備食物及狗糧，引發居民擔憂，不僅危害農作更有人身安全疑

慮。也因黑熊 711 密集於淺山部落活動，在 2021 年 1 月中下旬，距第一次野放不到兩個月的時間後再次誤觸陷阱受困，於是就此展開長達一年多的收容與照護。

身兼動物學家、台灣黑熊保育協會協會創辦人、動物保育研究所教授等多重身分的黃美秀，在黑熊 711 被收容後，在媒體平台上投書四篇評論，分別為：〈人熊衝突何時了？「黑熊媽媽」說出台灣黑熊保育管理關鍵字〉[1]、〈人類團圓之際，何處是台灣黑熊的家？〉[2]、〈不是黑熊壞壞！大雪山黑熊的滋擾分析和啟示〉[3]、〈和黑熊當鄰居：期待有一天，台灣也能有個「黑熊友善社區」〉[4]。其中一方面針對新聞事件的黑熊 711 進行背景介紹，說明了人熊衝突的原因，提供了處理人熊衝突的實際做法；另一方面也從更廣的角度來省思，以黑熊 711 的滋擾事件帶出對人的啟示，進一步拓展若要解決人熊衝突，可能的新方向為何。在黃美秀的四篇文章中，在在感受到作者意圖啟發人們重新思考人與熊之間的關係，並澄清人對熊的部分迷思。在了解黑熊 711 事件的同時，也引發了我對黃美秀書寫上的關注，在條理分明的介紹中，文字更蘊含了一股不捨與憤慨，但文字隨著時間淡去後，眾人與黑熊的界線是否透過書寫更加明朗？從事件的後續看來，似乎顯示國人與黑熊並沒有找到共存的平衡。[5]

在收容照護多時，黑熊 711 狀態穩定後，幾經野放評估會議，2022 年 4 月於丹大野生動物重要棲息環境進行第二次野放，給予了東卯黑熊小七新的編號頸圈 37568。沒想到黑熊 711 剛被二度野放成為黑熊 568，展開新熊生回歸山林不到一個月時間，即傳出遭到槍擊掩埋的噩耗。

---

[1] 黃美秀，〈人熊衝突何時了？「黑熊媽媽」說出台灣黑熊保育管理關鍵字〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11408，2022.06.15 參閱）。
[2] 黃美秀，〈人類團圓之際，何處是台灣黑熊的家？〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11410，2022.06.15 參閱）。
[3] 黃美秀，〈不是黑熊壞壞！大雪山黑熊的滋擾分析和啟示〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11492，2022.06.15 參閱）。
[4] 黃美秀，〈和黑熊當鄰居：期待有一天，台灣也能有個「黑熊友善社區」〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11495，2022.06.15 參閱）。
[5] 在黑熊 711 遇害後，黃美秀持續投書〈送熊孩子回家的漫漫長路：從黑熊「711」談台灣黑熊保育的 6 個迷思（一）、（二）、（三）〉來梳理事件並提出觀點。

黑熊遇害事件就這樣落幕了嗎？嫌犯投案後就不會再有下一隻黑熊 711 嗎？實際上因著生態保育與經濟發展兩端的不平衡，來回拉扯下使人熊衝突事件持續上演。諷刺的是，台灣黑熊以其台灣特有的亞洲黑熊亞種的獨特性，成為一種台灣意象，於 2001 年獲選為台灣最具代表性的野生動物，亦不斷以吉祥物的形式出現於大眾視線範圍，如台灣觀光局代言人「台灣喔熊」、高雄市官方吉祥物「高雄熊」、臺北市官方吉祥物「熊讚」等。台灣黑熊的認識與保育，似乎形成一種政治圖騰的標記，牠離我們的生活這麼近，無處不在；卻又離我們的山林這麼遠，因人為開發而導致野生動物棲息地破碎的問題，使近幾年來人熊衝突事件增加，不只面臨第一件失怙小熊照護案件，緊接而來的是多次的黑熊中途，更衍生出這起衝擊大眾視野的東卯黑熊悲劇。

而台灣黑熊的生存危機、國人對黑熊的認識不足、台灣山林開發與生態衝突等議題黃美秀不只用多篇投書來喚起國人的關注，在其《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》[6]、《小熊回家：南安小熊教我們的事》[7]所呈現的台灣黑熊樣貌，在台灣野生棲息地破碎與保育意識不高的現實中，啟發我們重新思考人熊關係的定位，並釐清對於台灣黑熊的迷思，試圖探尋出人類社會與熊共存的應對。

本論文重點欲聚焦於黃美秀的台灣黑熊書寫，以《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》兩部作品為分析場域，探究作家如何以動物學家、台灣黑熊保育者的身分書寫台灣黑熊，並將台灣黑熊生態與台灣社會串連。以台灣動物書寫來看，黃美秀兼顧熊人之間的溫情以及嚴肅保育議題的書寫策略可以放進何種脈絡？透過黃美秀的寫作，試圖釐清人對台灣黑熊的想像，這樣的觀看角度又如何影響了我們對待台灣黑熊與自然的態度。

[6] 黃美秀，《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》（臺北：遠流，2012），為《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》之再版。黃美秀，《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》（臺北：城邦文化，2003）。
[7] 黃美秀，《小熊回家：南安小熊教我們的事》（臺北：時報文化，2019）。

第二節　文獻回顧

自然書寫在各時代因著社會的現況而有不同面向的作品誕生，其定義也有所浮動，或拓寬或限縮，皆隨著新作品的出版而得以撬開起初界定的邊界，雖說論述者眾，可眾人關注的範疇各有所長，使「自然」含括的內容難以有精準的要素，吳明益所歸納的三要點是本篇認同的：書寫的特色揉合「文學性」與「科學性」；作者必須有相關的「自然體驗」；涉及環境倫理觀[8]。在吳明益的界義下，黃美秀的《黑熊手記》被放在「科普書寫」的範疇，同時也肯定自然科學類型作品中的知識性是文學性自然書寫的基礎。

而「動物書寫」歸屬於自然書寫底下，是近年文學研究裡一門正在發展的課題，綜觀而言，台灣以動物為主題的書寫者不少，文類亦相當多元，在創作上已積累了非常豐碩的成果，如廖鴻基的鯨豚書寫、劉克襄的鳥類書寫等。而黃美秀的尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》劃分在散文、紀實、科普作品下，其中人與動物、人與自然的互動關係，以及黃美秀所展現的動保意識，與前行研究仍保有可對話的空間，具有一定關聯性與開創性的意義。

從文學的角度來看，若是以動物為主角的寓言故事、兒童文學或虛構小說，亦可劃分入動物書寫，但與黃美秀書寫台灣黑熊歷程不同的是，上述文本多是擬人性強，書寫動物大多以影射人性為主，寓言故事、兒童文學或虛構小說此類作品即不列入討論與對話。又考量台灣黑熊於生態的特殊性，故市面上出版的圖鑑或飼養指南亦不在討論範疇。因此前行研究中，其選擇的動物書寫文本，除以動物為主要題材之外，亦須反映人與動物在真實世界中的互動。此處文獻回顧著重爬梳台灣現代自然書寫以及動物書寫關注的面向，再梳理寫作者女性身分下的思維、觀看的視角，做為研究黃美秀台灣黑熊書寫的先備知識。

[8] 吳明益，《台灣自然書寫的探索(1980-2002)－以書寫解放自然 BOOK1》（新北：夏日出版，2012），頁 24。

一、自然書寫

回顧台灣自然書寫論述，對台灣現代自然書寫全面性整理，並建構歷史脈絡，使其系統化，以吳明益的《以書寫解放自然 BOOK1-3》（新北：夏日出版社，2012）系列有相當程度的貢獻與突破性。此系列為吳明益博士論文《當代台灣自然寫作研究》之延伸，從最基礎自然書寫的邊界開始定義，進一步談論其起源與演化，將台灣現代自然書寫的概況逐一爬梳，形成一部完整的論述，可說是替後繼者在前往台灣現代自然書寫的路上，闢尋了一條路徑。

系列書籍中包含了 BOOK1《台灣現代自然書寫的探索 1980-2002》，首先定義「什麼是自然書寫」、「台灣現代自然書寫」？並從中國傳統文化到西方自然書寫一路探究與梳理，再以台灣自然書寫為核心，論析環境倫理、土地美學等意涵。BOOK2《台灣自然書寫的作家論 1980-2002》則針對各個作家作品的特質與面向，進行細緻的評價。吳明益以台灣環境史上指標事件、有延續可能的新形態自然書寫等觀察視角，為台灣現代自然書寫的發展拉出譜系，劃分出演進分期，以專篇論述劉克襄、徐仁修、洪素麗、陳煌、陳玉峰、王家祥、廖鴻基、凌拂等自然書寫作家之作品，而其中〈從討海人、尋鯨人到護鯨人——廖鴻基〉一篇，讓我思索廖鴻基之於海洋與鯨豚對應到黃美秀之於山林與黑熊，有其相似處：此類書寫在延續或開展上可能面對同樣的困境，又兩者參與環境行動的初心與進行研究、環境保育過程中與自我的對話，以及人與自然產生的互動等，都是探究時可試圖切入的不同面向，吳明益此篇為我提供了研究黃美秀黑熊書寫時可比較的面向，也讓我進一步思考，若說廖鴻基的鯨豚寫作同質性高，是否從完全不同的對象切入比較時，也有利於看見黑熊書寫的價值。

BOOK3《自然之心－從自然書寫到生態批評》則是含括了吳明益對當代台灣自然書寫的延續思索，亦有以生態批評的視野剖析文本或點出原住民族與環境倫理的相互關係。〈傳遞知識是為了討論價值——台灣科學／科普書寫中的幾個議題〉一篇論述了科普書寫可以何種定位去言說，從科學知識到科普書寫能與文學藝術碰撞出

何種火花，其中以黃美秀的《黑熊手記》片段為例，說明隱含在書寫中的生態意識。特別吳明益對自然環境生態的參與、專業科學知識的汲取並不只有學者的觀看角度，還有文學作家、環境保育者、教學者等多種視角，無論是在環境保育團體的付出或田野調查中的收穫，吳明益重新檢視自身、重新展開論述的情態，這些皆是我在分析黃美秀的作品中可進行對照的素材。

簡義明《寂靜之聲—當代台灣自然書寫的形成與發展(1979-2013)》（臺南：台灣文學館，2013），則爬梳 1980 年代以降三十年間台灣自然書寫。就作者論點而言，本書的層次架構，是以各階段中台灣自然書寫的重要議題作為重心，因台灣的自然書寫為尚在發展中的文類，故非以斷開的分期做為此書的層次架構。透過各議題來分析多位當代台灣的自然書寫作家。而簡義明序言中所提及的自省概念揭開了我在剖析黃美秀作品時可能陷入的盲點，若以既有的框架來觀看自然書寫這個文類，會喪失深入不同領域探討的可能，因為這類型的文本隨著書寫者的多元化，不停地拓展延伸其邊界，而非既定印象或單一定論的「自然」。不過針對此番論述，吳明益《台灣現代自然書寫的探索 1980-2002》中認為仍需進行邊界的劃定，換言之，在接受自然書寫的動態變換的同時，依舊必須明白範疇何在。

其中在第五章〈在山海與生界之間〉簡義明如此放置黃美秀及其作品：

> 除了劉克襄上述書寫動物的文本之外，底下要介紹的動物書寫還可以分成兩類，第一類是基於動保立場，起身為人類的寵物（主要是貓和狗）請命或銘刻人與動物間情感交流與記憶……第二類則是研究野生動物的專家們寫下的科普書籍，比如裴家騏的《與野生動物共舞》和黃美秀的《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》，前者是以野生動物的保育與認識為目標，向一般民眾發聲進行生命教育的訴求，後者則彷彿帶領讀者深入中央山脈，在森林深處長期守候，希望和台灣黑熊密切互動的導覽之書，一廣一深，構成目前台灣野生

動物保育的兩本前鋒之作。[9]

因而引領我檢視黃美秀動物書寫之於目前台灣野生動物保育的定位，並且進一步思考「科普書籍」的框架在《小熊回家：南安小熊教我們的事》出版後，應有被拓寬的可能。

二、動物書寫

由於台灣黑熊為野生保育類動物，既是台灣最大型的陸域食肉目動物，亦是台灣特有亞種，再加上瀕臨絕種的族群狀態，無論是在生態上或台灣社會中皆具有其特殊性。故在動物書寫相關文獻我關注的面向以動物保育、倫理、反思人與動物關係為主，如黃宗潔《生命倫理的建構：以台灣當代文學為例》（台灣：文津出版社，2011）即是對現代台灣文學中有觸碰到人與動物、自然互動的作品進行分析，分別由三種面向——動物、飲食和海洋書寫來探究生命倫理議題，亦以作家為核心之方式，探討其作品所面對的動物議題以及個人生命實踐、價值判斷隱含的生態、保育思維。〈當代台灣動物書寫中的動保意識〉原發表於《思想》期刊，後收錄於《生命倫理的建構：以臺灣當代文學為例》的第一章。本篇的貢獻在於提出各種台灣動物書寫的不同類型，並且剖析不同類型書寫呈現的動物權利相關議題，以及說明台灣動物書寫之局限與展望。從本論文中不論是動物書寫類型的分類，或是對於展示動物題材的批判，都帶領我在建構動物書寫概念時有重要助益。其中作者已將黃美秀的《黑熊手記》放入「著重於動物特性或行為學介紹的作品」類別，給予我在研究上可援引的論點。更重要的是，作者結語時提出對於台灣動物書寫的困境在於「經驗的匱乏」與「問題意識的不足」，並舉了海洋文學中的代表作家夏曼・藍波、廖鴻基為例，鯨豚書寫作為一種觀看海洋的可能卻少有後進作家，黃宗潔提出的看法有

[9] 簡義明，《寂靜之聲—當代台灣自然書寫的形成與發展(1979-2013)》（臺南：台灣文學館，2013），頁 16。

其見地。且激發我思考「黃美秀之於台灣黑熊」、「廖鴻基之於鯨豚」，或也有類似的困境。作者提出此二層面有助於本文研究的開展，提供解讀文本的切入角度。

又黃宗慧《以動物為鏡：12 堂人與動物關係的生命思辨課》（台灣：啟動文化，2018）是將科學知識中的動物們從研究殿堂請出，從人文視野進行關懷，以廣為人知的動畫動物角色為例，探討動物影像再現，從而看出不同於人類的動物們，應有著自己的根本價值，有自己的文化，有不同於人的渴求。台灣黑熊之於台灣社會為保育類的明星物種，在各種能代表台灣的場合都能看見台灣黑熊的影像再現，但一般人對牠們的生活習性仍是一無所知，甚至充滿錯誤概念，黃美秀的台灣黑熊書寫若以黃宗慧所提的概念來探析，也得以鬆動「科普書籍」的標籤。

三、女性書寫

林芳儀在其碩士論文〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉[10]中藉由生態女性主義來探討三位作家的關懷，不同於黃宗潔在〈當代台灣動物書寫中的動保意識〉置放《黑熊手記》的定位，林芳儀一文剖析文本中的生態意識是如何從女性書寫者的視角被看見或實踐。林芳儀偏重的面向在於黃美秀進到性別失衡的場域所形構出的動物書寫，有何挑戰與顛覆？林芳儀提及：

> 一般台灣女性登山幾乎都以男多女少的人員配置走傳統路線，但黃美秀在三年的調查期間僅有兩位女性參與，大部分皆與年長的男性共同生活，此種探勘路線無論是在環境或人員組成上，皆比台灣一般登山者以數天爬百岳的狀況更為艱難。[11]

[10] 林芳儀，〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉（花蓮：國立東華華文學系碩士論文，2014 年）。
[11] 同註 10，頁 47。

林芳儀撬開《黑熊手記》原先嵌入科普讀物的位置，鬆動的義界引領我思索黃美秀無法被屏除的女性身分，為了跳出作家論的論述框架，我傾向考察的焦點在「動物如何被觀看」，成為我的某種視角狹隘。若我忽視「女性」標籤，確實難以回答黃美秀多重身分下黑熊寫作的特殊性。而在此論文出版時，黃美秀尚未出版《小熊回家：南安小熊教我們的事》，故林芳儀評論在黃美秀筆下未能見得「人與熊互動的溫馨故事」[12]，對黑熊刻意的科學客觀描寫是「保留了人熊之間的客觀距離」[13]，是本文可以進一步提出不同論述的部分。

第三節　研究範圍與章節架構

一、研究範圍

本論文旨在研究黃美秀台灣黑熊寫作上的內容、特色與困境，為聚焦書寫的主題性，因此故文本未將黃美秀於各報章、網路媒體及個人粉絲專頁的投書與發言納入，主要取材的範疇以黃美秀目前出版的兩部作品《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》為場域，分析黃美秀身兼動物學者、保育者以及女性身分寫下此類科普書籍，是如何跳脫科學的研究報告，並試圖擺脫人類中心主義的思考模式，串聯起台灣黑熊生態與台灣社會，也讓台灣黑熊得以撕下被研究者、受保護者的標籤，黃美秀用一種人與動物平等的姿態去照見深層的保育議題與生態意識反省。

此外以黃美秀為紀錄對象，拍攝與台灣黑熊有關的生態紀錄片有《黑熊來了》（麥覺明，2019）與《黑熊森林》（李香秀，2016），除《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》兩部作品為書寫的探析範圍，也將兩部紀錄片列為參考。透過黃美秀呈現在鏡頭下，其研究台灣黑熊的樣貌情態，以不同觀看角度來作為我分析黃美秀台灣黑熊寫作特色的參照，也進一步透過現實環境來體察台灣黑熊書寫者涉及的困境。並且與提姆・崔德威爾（Timothy Treadwell）進

[12] 同註 10，頁 52。
[13] 同註 10，頁 54。

行比較，兩者同為熊類保育者與書寫者，亦皆為紀錄片的紀錄對象，兩人對人熊關係的認知有何差異。

二、章節架構

本論文預計分六個章節，分別為第一章「緒論」、第二章「動物書寫與黃美秀其人」、第三章「尋熊人在大分：黃美秀的尋熊之路」、第四章「南安有熊國：黃美秀的育熊之路」、第五章「黃美秀的生態觀：以影像敘事為例」以及最後第六章「結論」。各章節之論述架構分述如下。

第一章、緒論

第一節、研究動機與問題意識

第二節、文獻回顧

第三節、研究範圍與章節架構

第一章「緒論」分為三小節：第一節「研究動機與問題意識」說明我研究黃美秀與台灣黑熊書寫議題的起因，以及此研究的目的與欲解決的問題為何。第二節「文獻回顧」，從自然書寫與動物書寫兩面向回望前行研究，概述當代研究台灣自然書寫的狀況，並在此脈絡中釐清，析論黃美秀的黑熊書寫時可參考的研究為何；亦概述探究女性書寫者生態意識的前行研究，關照書寫者的多重立場。第三節「研究範圍與章節架構」提出本論文取材的範圍，以及論文章節架構的安排。

第二章、動物書寫與黃美秀其人

第一節、當代台灣的動物書寫

第二節、黃美秀投入書寫的歷程

第二章「動物書寫與黃美秀其人」分為二小節：第一節「當代台灣的動物書寫」先爬梳當代台灣的動物書寫發展概況，作為介紹黃美秀書寫概況的前導，第二節「黃美秀投入書寫的歷程」，接續前一節的分析，進而探析黃美秀其人，及以目前兩部作品而言，黃美秀於當代台灣動物書寫場域中的定位。

第三章、尋熊人在大分：黃美秀的尋熊之路

第一節、尋熊時期的寫作探析

第二節、人、熊與自然

第三節、台灣黑熊書寫的雛形

第三章「尋熊人在大分：黃美秀的尋熊之路」分為三小節：第一節「尋熊時期的寫作探析」分析《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》作品中黃美秀的研究記事，這部作品前身為《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》，在 2003 年出版，主要內容摘選自黃美秀在大分研究黑熊的期間所記下的研究手記，而後在 2012 年將內容稍作修訂，以《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》再出版，故本論文的討論以《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》內容為主，參考的前行研究所進行的討論則多以《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》為範疇。作為台灣黑熊研究的第一人，黃美秀的書寫展現了何種台灣黑熊的真實樣貌。第二節「人、熊與自然」此時的尋熊之路不只是台灣黑熊研究的創舉，這不單單可作為一種研究筆記或生態研究札記來觀看，其中亦感知了台灣黑熊與人的生命，黃美秀如何透過書寫黑熊，啟發我們重新思考人的定位、熊的定位，試圖探尋出人、熊與自然環境共存的方式。第三節「台灣黑熊書寫的雛形」思索台灣黑熊書寫作為動物書寫底下的一環，以黃美秀為前鋒正孕育出一種雛形，仍有許多空間與可觀照的面向。

第四章、南安有熊國：黃美秀的育熊之路

第一節、育熊時期的寫作探析

第二節、人熊溫情與嚴肅保育

第三節、台灣黑熊書寫的局限

第四章「南安有熊國：黃美秀的育熊之路」分為三小節：第一節「育熊時期的寫作探析」以《小熊回家：南安小熊教我們的事》為範圍，探見黃美秀作為熊「班導」，於南安小熊照護過程中對於台灣黑熊的重新認識與生態意識的反省。第二節「人熊溫情與嚴肅保育」回應問題意識中所提，黃美秀兼顧熊人之間的溫情以及嚴

肅保育議題的書寫策略可以放進何種脈絡。第三節「台灣黑熊書寫的局限」則進行思索，以台灣黑熊於野生動物中的難遇難得，在尋熊人黃美秀後，有可能成就文學上的有熊國嗎？本節嘗試就台灣黑熊的保育現況與創作概況來回應。

第五章、黃美秀的生態觀：以影像敘事為例

第一節、黑熊媽媽：《黑熊森林》、《黑熊來了》中的黃美秀

第二節、灰熊人：提姆．崔德威爾與其相關作品

第三節、黑熊媽媽與灰熊人

第五章「黃美秀的生態觀：以影像敘事為例」在梳理完黃美秀兩本作品後，與提姆．崔德威爾並置，納入不同的生態觀點來進行思考，兩人同為熊類保育者與書寫者，且有紀錄片以其為紀錄對象，但書寫背景與保育動機卻大相逕庭，真正的共通點或許是對熊的愛護之情，然而秉持著對熊的關愛，兩人的作為也大不相同，我試圖從影像中探析兩人的面對人、熊關係的界線，從而發掘黃美秀黑熊書寫所擁有的獨特性。

第六章、結論

第六章結論總結本研究，回應論文的問題意識，呈現本文於《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》兩部作品的研究發現，並自剖研究未盡之處以展望未來可行的研究方向。

第二章 動物書寫與黃美秀其人

本章先爬梳當代台灣的動物書寫，理解當代台灣動物書寫中，前行研究者是如何置放黃美秀的定位，而後再進行黃美秀生平歷程的介紹，接續第一節的梳理，敘明黃美秀寫作的背景與脈絡，也在此處說明《尋熊記》與《黑熊手記》編排上有何處不同，進而能夠更清楚，若現今以黃美秀的兩部作品觀之，黃美秀於當代台灣動物書寫場域中的位置。

第一節　當代台灣的動物書寫

動物書寫是自然書寫中的一支，一般雜揉著紀實與虛構，寫作者必須運用寫作力並釋放想像力，生動的寫出動物形象，因此更具有獨立的風貌。從廣泛的定義而言「以動物為素材的書寫」即可列入「動物書寫」的範疇，再深入探究，則能依照黃宗潔《生命倫理的建構：以臺灣當代文學為例》提出的類型進行分類，約略區分為三種模式：「經驗分享與抒發情感、對動物處境的關懷、傳達保育理念」[14]，而在保育理念書寫中又可再進行分類。

第一種型態，作者的書寫多會選擇第一人稱，進而闡述個人與動物互動的經驗，例如分享對動物的喜歡與愛護、飼養的經歷與點滴回憶等。此類書寫本身涵蓋的科學知識較少，但動人在其文字塑造人與動物的相知相惜。黃宗潔在此舉了子敏《小方舟》與丘秀芷《我的動物朋友》兩例，帶有批判思考的點出若寫作者僅有個人體悟而無正確知識，那字裡行間透露出人類視角將生命物化的觀念，便是使動物權利難以伸張之因。

第二種型態，作者的關懷擴大，不局限於與自身高度連結的寵物、陪伴動物，更觸及其他與自身連結度較低的動物，在意他們的生存處境。例如琦君《我愛動物》，關注的動物更加廣泛，對於一般人印象中較為負面的害蟲害獸——蛇、鼠，也

[14] 黃宗潔，《生命倫理的建構：以台灣當代文學為例》（台灣：文津出版社，2011），頁 14。

不加以傷害，雖未大幅改變動物與人的相互關係，但能以中立的面向敘說溫暖的關懷。此外以觸及動物實驗的北小安〈蛙〉一文，呼應此寫作型態的核心：動物處境的關懷。〈蛙〉未直接表態對動物實驗的立場，卻透過小說結尾生死的映照，拓展對此議題詮釋的空間。

第三種型態，則是具有傳達動物保護概念的作品，此型態的作者大多具有自然保育或動物研究相關的專業知識，各自以不同的文類擴張此型態的深度與廣度，無論是寫下《討海人》的廖鴻基，或是以《迷蝶誌》、《蝶道》開拓蝶類書寫的吳明益，以及書寫黑熊的黃美秀，都拓寬了動物書寫的對象與內涵。這些深具關懷意識的作品，黃宗潔將其再細分為三類，包含「報導文學與生態紀實、動物特性與動物行為學的介紹、拓展動物散文的可能性」[15]，分別以廖鴻基《鯨生鯨世》、沈振中《尋找失落的老鷹》為第一類之例，闡述其對動物書寫上的貢獻，然而當這些報導追不上人類破壞自然的速度時，作者關懷的範疇自然而然的再擴大，明確展現作者的保育觀念與心情。而在「動物特性與動物行為學的介紹」一類，則將黃美秀《黑熊手記》置放於此，並強調此類型最重要在意義在於傳遞動物知識與開啟人類反思自然的契機，透過這類書籍，試圖導正人類對動物的錯誤認知，使得一般人即使不具備專業辨識野生動物的能力，也能夠將牠們當作真實的生命來對待。在此型態的第三種類別為「拓展動物散文的可能性」，此處以吳明益《蝶道》為例，認為在其書寫中橫跨各面向的議題，不止於自然，更含括藝術、哲學等內涵，厚實了臺灣動物書寫的樣貌，拓寬加深亦開展出此種文類的不同路徑。

在此三種型態以外，黃宗潔論及動物書寫中的模糊地帶——遊走在真與假之間的灰色保育。這類型作者多任職於被書寫動物的相關單位，例如動物園、水族館等，其內容針對「展示動物」進行議題的探討與抒發，之所以說是遊走於真與假，即是因為此類型雖帶有「探究」的動機，卻因其身分容易流於預設立場的宣揚，看似真心地提出動保議題，但難免付諸形式。黃宗潔以《動物園的故事》為例，列舉

[15] 黃宗潔，《生命倫理的建構：以台灣當代文學為例》（台灣：文津出版社，2011），頁 21-28。

其中書寫矛盾之處如：「這隻仔無尾熊真會選時間走阿，看來次日的園長遴選我是沒什麼指望了。」[16]此般邏輯實在令人難以將其文與保育畫上等號，展現的僅是該物種對作者職涯產生負面影響，而未能見得對動物的專業。

就黃美秀目前的兩部作品而言，《黑熊手記》被歸納在「動物特性與動物行為學的介紹」，我認為若以新版的《尋熊記》，並綜合《小熊回家》觀之，黃美秀在動物書寫上的作為，不僅止於進行動物行為學介紹，也不純然是簡義明所述之科普書籍，其貢獻仍有深究空間。

若以脈絡、系統化的方式梳理台灣動物文學，黃宗潔主編《成為人以外的：台灣文學中的動物群像》一書是對動物書寫認識與開展的良好契機。本書以時間軸作為引導，收錄多名學者的評議：第一部依時序進行分期，從清領與日治的動物書寫開始鋪排，已有人類剝奪動物生存權，受人類宰制的書寫出現，從郁永河、孫元衡到連橫、鄭用錫，再看楊逵、賴和、張文環等人，如何在同樣受人統治的情狀下，書寫動物主體；而當時間推進，走向工業化時代，人類對動物的關注點往經濟價值面向發展，此時期慢慢形成動物倫理觀，對動物處境的關注受西方理論的影響，如吳晟、洪醒夫的作品；在台灣經濟起飛年代，動物則成為某種炫富的資本，隱含在其中的動物消費問題，便是動物書寫探究的一環；來到八零年代，動物的主體性開始顯露，一反過去的「理所當然」，開始產生對人類中心主義的反思，無論廖鴻基的鯨豚書寫抑或是朱天心勾勒貓的輕巧靈動，人類漸有某種自覺，從中心退位，更具有倫理哲思去看待各種生命。

第二部分可看出在不同文類如奇幻、科幻、繪本中如何呈現動物形象，黃宗潔如是說道：

> 第二部某程度上也展現出另一種時間軸的思維，他不是以台灣文學作品的年代跨度來思考，而是隱微暗示著漫長的人類歷史從前現代一路走來，人與自

[16] 陳寶忠，《動物園的故事》（台灣：時報出版，2004 年），頁 21。

然、人與動物關係如何從過往萬物有靈的信仰，演變至現代性的科學理性視角、直至後人類時代的種種反思。[17]

換言之，目前台灣當代自然書寫中的動物書寫，不只以情節內容來進行類型的劃分，也注意到書寫者所建構的動物主體性強弱，更考量到文類本質的不同，去探析人、動物與自然的互動關係為何。

第二節　黃美秀投入書寫的歷程

黃美秀於是台灣探究人、熊與自然關係的前行者，在出版《黑熊手記》時以「首位活捉台灣黑熊」女性科學家之聳動身分而受人注目，不僅繫放台灣黑熊是史無前例，更是該研究領域少有的女性生態學者，擁有多重身分的他，運用自身的能力及影響力以研究和教育推廣台灣黑熊保育。

黃美秀，生於 1970 年，嘉義縣水上鄉，其出版作品有《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》、《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》，《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》一書內容為黃美秀進行野外研究時，記錄下來的手記，而《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》則是該書的新版。《小熊回家：南安小熊教我們的事》記錄了一隻年幼的台灣黑熊誤入人間的故事，含括了照護及野放的始末。除出版著作外，黃美秀有許多發表於報刊雜誌的文章，始終環繞著黑熊主題，表現他對台灣黑熊以及自然生態的觀察、關懷與疼惜。

黃美秀自幼出生於清苦的家庭，父親為醬油零售業者，母親務農，在嘉義縣水上鄉成長的黃美秀，童年時期經常赤腳在田野間來去，肌膚與土地緊密連結，五感與自然有充滿童趣的接觸，有如爬樹、抓蟬、灌蟋蟀、釣青蛙、抓泥鰍等，此類的愉快回憶都奠定了他和自然的關係。而家境貧寒之故，從小就勤儉的「拾荒」、「當

[17] 黃宗潔主編，《成為人以外的：台灣文學中的動物群像》（新北：聯經，2022），頁 17。

童工」，他曾在受訪時提到：「下課我都會去田裏找我媽，在田裡玩，然後下雨天就會跟著他，到處撿蝸牛（可食的非洲大蝸牛）」、「我們家沒有田，就會去幫別人『巡田』，看有沒有人蕃茄不要、地瓜不要的。」[18]在鄉間打零工、四處拾物，透過一些村里間的人力雜務，如採果子、採辣椒蒂、撿蝸牛、剝蓮子殼等，協助改善家境，童年的經歷培養出他堅強獨立、刻苦耐勞的性格，更在與母親的互動間，深受母親身教的影響，形塑出黃美秀的率直與骨氣。

在求學路上，黃美秀幾經波折輾轉，走上了這條熊途。無論是大學聯考或報考公費留學考試，黃美秀皆與原先預設的第一志願擦肩而過，然而這些意外的轉折，卻也堅定他的心志、帶領他一展雄圖，在台灣黑熊研究的路徑上成為先鋒。公費讀書是家境貧困的黃美秀的第一目標，初始選擇家中兩位姐姐都就讀的嘉義師專為志願，卻未能達標，而後大學聯考又再度名落孫山，未能考取第一志願師大生物系。雖成績可填上台灣大學植物系，但並非公費，因此黃美秀選擇進入師大家政系就讀，強烈的決心使他在第二年如願轉系成功，進到師大生物系。

在師大生物系就讀的期間，所學事物成了他知識的養分，參與登山社更讓黃美秀愛上山林。畢業後繼續就讀臺大動物研究所進行食蟹獴研究，而後因公費生身分，前往臺東的國中任教。任教期間，毅然決然辭去穩定的教職，只為自我實現，追求自己真正的目標——自由自在地做自己想做的事。黃美秀報考公費留學，雖與上榜擦肩而過，但幸運的是申請到中國商銀的獎學金，得以前往美國明尼蘇達大學保育生物學研究所就讀博士班，即使父親百般阻撓：「妳如果要出國唸書，出事情我不負責啊。」[19]但母親是他強大的後盾：「我的媽媽就說服我爸爸要讓我出去，不要擋我。」[20]，就這樣，1996 年黃美秀來到美國，踏上了研究之路。

研究之始，黃美秀面臨截然不同的選擇——願意讓他自由發揮，可繼續深入碩

[18] 唐詩，〈深入荒山又不想讓家人擔心 黑熊媽媽黃美秀出門 只會報喜不會報憂〉，（來源：https://www.peoplemedia.tw/news/9a3d7047-9c0d-4447-9023-858fc554e35f，2023.04.24 參閱）
[19] 同註 18。
[20] 同註 18。

士論文食蟹獴研究的教授；或是只收研究熊類學生的教授。在一段時日的聯繫與請教後，黃美秀確立了他研究之路的方向——向熊類專家大衛・賈賽利斯（Dr. Dave Garshelis）從師問學，進行台灣黑熊野外研究。在 1997 年到 2000 年間，黃美秀進入中央山脈深處，來到玉山國家公園的大分地區探尋熊跡，成功捕捉繫放了十五隻台灣黑熊，也成為國內第一個使用人造衛星發報器和直升機無線電追蹤的研究者[21]。但擁有成功捕捉繫放喜悅的同時，更多的是痛心與不捨——在這些台灣黑熊中，半數是有殘缺的，其中六隻有斷指情形，甚至有兩隻斷掌，台灣黑熊的生存處境竟受人類迫害如此之深。

而後在 2003 年，黃美秀受邀出版了《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》，書中自言出版的最初動機：「因為結束台灣的野外調查，要回美國學校寫畢業論文，我面臨沒有能力付鉅額學費的窘境。」[22]，但最重要的動機是：

> 希望這些故事能讓讀者認識所謂的野生動物研究者，尤其是因本地獨特的地理及生態環境特色，而孕育出的台灣經驗，也希望能拋磚引玉，讓更多的深山生態及黑熊研究著根——更多研究者及單位的參與，政府的重視，社會的支持。更重要的是，期望國人對台灣深山這後花園的蠻荒、原始與珍貴，以及瀕危的台灣黑熊多一分認識，進而對我們共同生長的土地多一分疼惜。[23]

也是在這時期，黃美秀有了「Ali-Duma」黑熊媽媽的稱謂，顯現對他久居深山研究黑熊、關懷黑熊的敬佩。完成博士論文，取得博士學位返國後，他來到屏東科技大學野生動物保育研究所任教，透過教職繼續進行台灣黑熊研究，並同時以教育、書寫推廣黑熊保育。他將研究室命名為「熊窟」，希望藉由「熊窟」訓練出一批喜歡生

[21] 黃美秀，《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》（臺北：遠流，2012），折口。
[22] 黃美秀，《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》（臺北：城邦文化，2003），頁 1。
[23] 同註 22，頁 5。

態及山林活動，以及熱愛生命及大自然，且具備保育專業的研究生。[24]。也在各期刊、報章雜誌上書寫與台灣黑熊相關的科普文章，積極的為台灣黑熊發聲，以期能讓眾人正確的了解這個瀕危物種，終極目標是卸下台灣黑熊瀕臨絕種的身分，確保其保有自然的棲息地，並有可續存的族群，在自然環境內永遠存在，且不只台灣黑熊能自在地存活，而是所有的野生動物都能在台灣山林中有自己的家，與人類共存。

2010 年，黃美秀創立台灣黑熊保育協會，積極進行保育行動以改善其族群現況。2012 年《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》新版再出，以《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》為名，初衷不變，同樣是希望為台灣黑熊的保育所有助益，內容上進行了部分的取捨與調整。除序、專文推薦由不同人撰寫外，新版與舊版有三處較大的差異：其一為《尋熊記》刪減了《黑熊手記》第一部分「世界上八種熊類動物的介紹」，將之部分內容移至附錄，降低了生物圖鑑的比例，著重在黃美秀的心路歷程。其二則是前言、後記、附錄的改動，黃美秀在舊版前言〈野人獻曝：台灣本土生態研究者的野外札記〉的基礎上，書寫了十年過後的期盼，不僅是帶給讀者「只要有心，都有能力改善我們生命品質與生活環境」[25]的感動，還期許這份研究記事能承先啟後，讓眾人們繼續譜寫台灣黑熊未完的故事，並在末尾新增了後記〈重返有熊國〉，剖析個人走在熊徑上的經歷、成長、改變與對未來的規劃。附錄修改了〈誰殺了黑熊？〉所談及的非法盜獵、山產買賣的問題，將前面刪除的圖鑑介紹部分收錄至附錄，〈誰殺了黑熊？〉的犀利提問則改以「人熊關係」小節進行呼籲。其三，在章節名稱上有所調整，如第一章〈布農族小泰山〉改為〈叢林裡的活百科〉；第三章〈入山難〉改為〈捉熊，談何容易〉；第四章〈好事總多磨〉改為〈出師不利〉；第五章〈第一隻熊：牠叫 Dilmu〉改為〈第一隻熊〉；第六章〈熊兆：第二隻熊、第三隻熊……〉改為〈熊兆〉；第七章〈研熊、研山、研友、研我〉改為〈研

[24] 黃美秀，〈熊窟，四方熊集〉，《野生動物保育彙報與通訊》第 15 卷第 1 期（2011 年），頁 45-47。
[25] 同註 22，頁 6。

山、研友、研我〉；第九章〈山居歲月〉改為〈盼熊的日子〉；第十二章〈碧利斯與碧力思〉改為〈歷劫歸來〉。此些細微改動讓黃美秀的動物書寫更加精煉聚焦，從《黑熊手記》到《尋熊記》，更淡化了科普文章傳遞知識的性質，得以顯見黃美秀台灣黑熊書寫的特性。

2018 年玉山國家公園管理處南安管制站通報發現幼熊，由台灣黑熊保育協會與國立屏東科技大學組成「台灣黑熊孤兒幼熊隻收容野化訓練及重返森林」照養野訓團隊[26]，進行將近一年的野放訓練。野訓期間，黃美秀擔任團隊的「班導」，與團隊一齊傾盡全力，只盼能順利讓小熊平安回家。任務完成後，黃美秀將照護野訓的過程寫成《小熊回家：南安小熊教我們的事》一書，於 2019 年出版，是台灣首度送野生小熊返回山林的故事，也從這本書中，看到黃美秀書寫上的轉變，不同於《尋熊記》的研究記事，南安小熊來到人間遊歷的經過，讓黃美秀自言：「謝謝你（小熊）用愛化解了我的憤怒，讓我隻身在熊徑上可以不再感到這麼疲憊。」[27]其中的柔軟與溫情，是尋熊時期的他較難直白展現的。

綜觀黃美秀生命歷程與其作品，黃美秀書寫自己與台灣黑熊的真實互動，不僅是嚴謹的科學紀實，也透過字裡行間中的自我對話，展現一路走來的人生經歷中，如何形塑他成為一位堅毅果敢的女性科學家，帶著這樣身分，在不安與困難的處境裡，紀錄熊徑也是自我安放靈魂的途徑。更在數據的擺盪間用故事為黑熊發聲，種下一顆不死的種子，突破保育單一物種的狹隘觀點，試圖建構出人、熊與自然共存的未來。

[26] 黃美秀，《小熊回家：南安小熊教我們的事》（臺北：時報文化，2019），頁 12-13。
[27] 同註 26，頁 212。

第三章 尋熊人在大分：黃美秀的尋熊之路

尋熊人黃美秀來到台灣山林深處，進到中央山脈的最裡層，在重重險阻與困難下開啟了他的研究，延續著第二章的討論，已了解黃美秀進入書寫的領域的經過，並明白在台灣當代動物書寫中，他的作品有何評價，第三章欲探討的範疇即是《尋熊記》一書。第一節將整本書的內容攤開細讀，將散落在各處的黃美秀心緒淬出，將書的章節內容詳盡介紹，如同黃美秀手札的形式，帶出一條細細瑣瑣的漫漫尋熊之路。第二節則在這樣的細瑣中，意圖去探討在本書中黃美秀面對人、熊與自然的的觀點與作為，將之分為「突破：瓶頸的超越」、「蛻變：新生的契機」，是面對到某一種難以跨越的門檻後，在同樣的現實基礎上破除障礙；抑或是沉潛自我，轉變自我的思考，而創造契機，得以獲得新生的可能。第三節回到書寫的面向去思考台灣黑熊書寫，就黃美秀此書的創作而言，在動物書寫中闢建出的樣態。

第一節　尋熊時期的寫作探析

《尋熊記》為黃美秀在博士論文期間，從事台灣黑熊野外研究的手札。黃美秀之所以選擇台灣黑熊作為博士論文研究物種，源自於一段選擇指導教授的機緣。當時黃美秀決定辭去教職至美國明尼蘇達大學就讀生物研究所，在願意讓他自由選擇研究主題的教授與只讓他選擇熊類為研究主題的教授間，黃美秀走向了研究台灣黑熊的道路，自此以後，台灣黑熊不僅成為了他研究的物種，更是他一生的牽掛。

在《尋熊記》中撰寫的內容，是由黃美秀研究期間所作的十本野外記錄札記編選，為數眾多的記錄當中，選取出對黃美秀個人具有重大啟示意義，並且包含故事性與教育性的環節。在旁人眼中，或許《尋熊記》是再簡單不過的手記選錄，但對黃美秀而言，將個人的心情點滴忠實的呈現在未知的受眾面前，仍帶有惶恐不安，不僅是擔憂涉及己身最私密的獨語外，也包含要打破研究者專業不容差錯的形象，將研究期間的屢屢挫敗、錯誤與猶疑公諸於眾。然而轉念一想，這些故事正是能讓

後進研究者了解到研究中的顛簸躑躅，並且再次起身向前走的歷程；抑或是能透過故事走入不了解野生動物研究者的大眾視野，顛覆眾人原先對研究者設定的框架。

由於《黑熊手記》出版後獲得廣大迴響，漸漸令更多民眾關懷起台灣黑熊保育議題，打破熊類兇猛殘暴的既定印象，讓各年齡層的增添了不少「黑熊粉絲」，十年後將原先出版的手記再次整理潤飾，並增寫一篇取得博士學位返國後，持續在熊徑上漫步的個人反思，成為現今的《尋熊記》。推廣聲音教育的生態作家范欽慧為其作序，以「追熊女俠的求道之旅」為序之標題，點出黃美秀在黑熊的研究與書寫上具有「追熊」的事蹟、「女俠」的特性、「求道」的本質，為台灣黑熊研究與書寫的領域，開拓了嶄新的格局。身為資深媒體人且為旅行作家的邱一新在專文推薦的標題則為「他的影子在大分」，借鏡珍古德書籍名稱《我的影子在岡貝》，邱一新如是說：

> 因為這書不只是一本珍貴的台灣黑熊記錄，還牽涉到人熊關係、原民文化的思考，更是一份關於信心、人性、友誼、孤獨、挑戰的回憶錄。它生動地描述了一位女性生態研究者，在中央山脈森林深處（大分）作田野調查的一段經歷。[28]

黃美秀的黑熊書寫之所以動人，即在於揉雜了科學性的生態研究紀實以及文學性的人我、物我剖析與反思。尤其是文中面對各種挫敗而生的感性思考、對大自然與原住民文化奧秘的頓悟，黃美秀都能將其內化到科學實證的筆記當中，作家透過自己踏入田野的歷程，形成了個人獨一無二的黑熊書寫，既不艱深晦澀，又蘊含熊類的專業知識，更能夠展現身為人的價值，黃美秀的影子，深深地烙印在大分，也以他獨有的黑熊書寫，烙印在讀者心中。

[28] 黃美秀，《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》（臺北：遠流，2012 年），頁 13，以下引文皆在文末直接標明出處及頁數，不另加註。

《尋熊記》共包含前言〈深入有熊國〉、第一章〈叢林裡的活百科〉、第二章〈有熊國「大分」〉、第三章〈捉熊，談何容易〉、第四章〈出師不利〉、第五章〈第一隻熊〉、第六章〈熊兆〉、第七章〈研山、研友、研我〉、第八章〈人熊捉迷藏〉、第九章〈盼熊的日子〉、第十章〈山居睡月〉、第十一章〈在山上，把心安住〉、第十二章〈歷劫歸來〉、第十三章〈六隻熊和三個臭皮匠〉、第十四章〈曲終人將散〉、後記〈重返有熊國〉與附錄，共十七篇。關於《尋熊記》之文本分析，各章整理如下：

〈深入有熊國〉作為導言，開篇先說明了之所以走上研究台灣黑熊之路的原因，敘述成書時裁剪、編輯文字的準則，以及章節為何如此安排：

> 在成書的過程中，忠實地呈現手記中記錄的故事及當下的心情點滴，是首要的原則；之後的文詞編輯與潤飾，目的在增加全文的連貫和流暢性，並提供讀者一些額外的重要資訊。(《尋熊記》，頁 24。)

讓讀者理解，儘管是經過潤飾的文詞，黃美秀在大分、新康、多美麗，那些深山野嶺作研究時，第一手的心情與情境是不加以改變的。

而後說明寫作的原因並非刻意而為，是一種當下的歷程，是在承受各種研究路上的風雨、生命的風雨時的心靈寄託，透過書寫記錄，進行自我對話從而自我治療，找到一種安放靈魂的方法。表明了這些野外研究札記，之於黃美秀個人，不只是後續撰寫論文的科學數據材料，也是留下與生命中種種困頓一期一會的感性過程。

出版此書的心境則是帶有惶恐與期待，一方面擔憂涉及內心自我世界的開誠布公，且顯露出一位專業研究學者的「不專業」；另一方面又期許這些毫無保留的實況紀錄，能為後人鋪路，繞過錯誤，走向更遠的研究之路。從出書的心境也帶出了出書的動機：

> 藉著分享我於野外研究第一線上的見聞和心情故事，期望國人對台灣深山這後花園的蠻荒原始與寶貴，以及瀕危的台灣黑熊多一份認識，進而對我們生長的土地多一分疼惜。(《尋熊記》，頁 25。)

雖非最初動機，但此般念想無論是十年前的出版《黑熊手記》，或十年後再版《尋熊記》都沒有動搖，甚至更為堅定。而關於最初動機，在《黑熊手記》中有所介紹：「實因為結束台灣的野外調查後，要回美國學校寫畢業論文，我面臨沒有能力付巨額學費的窘境。」[29]在出版兩書的心態上，書寫之於黃美秀而言成為一種播種，在各處埋下的種子終有一天能發芽茁壯，並且再傳遞種子，使得對環境生物保育理解有限的民眾，能動員起來關懷生態。

此處黃美秀點出保育黑熊的價值與意義不只是單一物種的保育，而是在於維護整個生態系的完整。台灣最大型食肉動物之標籤，具有其指標性意義，無論是在森林生態系中扮演指標性物種，或是在文化層面作為台灣精神的象徵，人們絕對有義務去關照此物種的生存狀態，正如台灣黑熊保育協會的願景：「確保台灣黑熊在自然環境內永遠存在，同時保有自然的棲息地及可續存的族群。(《尋熊記》，頁 27。)」本章末尾，黃美秀期許新版的研究手札能具承先啟後的功用，以「有熊國」深入杳無人煙山區冒險的故事打開讀者的眼界，呼籲讀者一起共譜有熊國度具有希望的未來。

第一章〈叢林裡的活百科〉紀錄時間為 1997 年 8 月 22 日到 26 日，地點包含南安遊客中心、瓦拉米、阿不郎，夥伴有：林淵源、吳俊達、吳嵩慶、李靜峰。本章作為故事的起點，說明選擇「大分」作為調查點位前往探勘，且與玉山國家公園嚮導林淵源初次相遇，而後因颱風及早下山的經歷。在與夥伴前往大分的途中，林淵源大哥介紹了多種台灣黑熊會吃的食物，是研究者毫無概念的新知，從而也見識到

[29] 黃美秀，《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》(臺北：城邦文化，2003)，頁 1。

原住民在山林間生存的智慧，「原住民靠山吃山、靠海吃海，歷代累積下來的傳統生態智慧及知識，源於人與自然環境互動的經驗，攸關族人的續存。這些知識，對於一窺黑熊生態習性，也極具參考價值。(《尋熊記》，頁 33。)」黃美秀立足於對多元文化的尊重，相信大哥的經驗知識，但在研究初始，也不禁在自然經驗法則與科學實證研究間懷疑：

> 心中不禁斟酌：該不該相信他的話？同時也擔心，連這個痕跡都無法辨識，會不會讓他懷疑我真有能力做熊的研究？(《尋熊記》，頁 34。)

> 即使我相信原住民生態知識的價值，但真正和它正面接觸時，我才發現，自己的邏輯和這近十年來所受的科學訓練，在這片依自然法則運作下的叢林，以及非科學、非主流範疇的大哥面前，正受著嚴苛的挑戰與考驗。(《尋熊記》，頁 36。)

黃美秀是受西方學術訓練，當研究計畫使他走入台灣深山調查，進到完全陌生的場域時，先前所學紮實的科學理論與曾有過的研究經驗，顯得微不足道且單薄，甚至還成為某種禁錮。從此處見得一位女性研究者在研究現場的擔憂——是否具有足夠的信服力。

相似的擔憂在本章後續亦有提及：

> 打從決定以黑熊作為博士論文研究開始，我便知道絕對無法一人單打獨鬥在台灣做黑熊研究；我需要可以互相信賴、吃得了苦的研究夥伴。此時，我希望取得他的認同與信賴。(《尋熊記》，頁 36。)

這是研究者在研究之初亟需解決的癥結點，孤身一人無法在山林間進行複雜的台灣

黑熊研究，在深山野林中做研究，一去就是十天半個月，與山下失聯且行經危險地形、天候多變，完全就是將性命託付給彼此，必須擁有值得信賴且能共度苦難的研究夥伴，而要能值得信賴，前提便是有足夠的信服力，使對方認同黃美秀這個人以及他的研究。所幸在黃美秀述說自己於美國捉熊經驗的時，林淵源大哥的反應讓黃美秀有勇氣邀請大哥一同進行後續的研究，大哥便真誠而爽快的答應了，在下山後遇到林大哥的妹婿魏友仁，也對於此行興趣盎然，因此雖黃美秀沒有把握瓦拉米、大分一帶是否能確實捕捉到黑熊，但已有了未來的預備夥伴。

第二章〈有熊國「大分」〉紀錄時間為 1998 年 8 月 7 日到 18 日，地點大分、米亞桑，夥伴有：林淵源、魏友仁、林志強。本章手記黃美秀已結束在美國的修課，準備回到台灣進行研究調查，雖說捉不捉得到熊仍是未知數，好在論文評審小組給出了專業建議，讓黃美秀的研究方向不至於與畢業現實脫勾。黃美秀自言：

> 這次回來，帶這一年前回國探勘時所沒有的自信心，然而，我很清楚自己手中的籌碼還是有限。我從來沒把捉不到熊的心理準備告訴任何人——沒人喜歡這種開始。我只告訴自己：盡力而為。後來，我才知道，這些籌碼比我想像中更小、更有限，但是那種無懼的勇氣，卻把我帶入一場做夢也想不到的旅程，我這輩子都不會忘記。(《尋熊記》，頁 45。)

當時的黃美秀僅是憑著毅力穩住自己，拿出勇氣出來賭一把，並沒有百分之百的把握。回過頭來看這段調查的日子，不見得能評斷押注籌碼的輸贏，但那樣的勇氣，讓他完成了不能忘懷的一趟旅途，甚至這輩子一直都「在路上」。

本章有著許多第一：第一個課題、第一次前往大分、第一個熊窩、第一坨熊大便、第一次足以辨識的熊腳印，這些被書寫的第一次隱含了許多黃美秀的觀察與體悟。由於前次調查遇到颱風被迫下山，此行為初次前往大分，漫長的路途空出與自我對話、與自然共處的時間，行經瓦拉米的路徑比去年好走，但動物似乎也變少

了，往後途經石洞、多美麗至大分的路，雖需要入山許可證才得以放行，卻也發現遺棄的人為物品：

> 路上幾個廢棄營地也有散亂的雨布、鍋具、漁網、潛水裝備。據大哥說，有些是研究者留下來的。台灣不只登山客的素質有待改善，研究人員也不例外（我告誡自己別重蹈覆轍）。(《尋熊記》，頁 47。）

不僅是對自我的告誡，此般書寫下來，也讓人感受到台灣自然環境面臨的問題，動物生存處境與人為開發間如何平衡是作者未問出口，留給讀者反思的大哉問。這個問題也關乎作者日後做研究的第一個課題：與夥伴建立信任。在瓦拉米吃飯時，同行夥伴拿出烤好的飛鼠，黃美秀不禁詢問飛鼠是哪裡來的，面對這提問時同行夥伴陷入窘迫，這才讓黃美秀意識到——有些事，夥伴不太想讓他得知。文字中雖未言明，只是原住民打獵的傳統與生態學者的環境觀兩者間的差異，也就影響到夥伴之間的關係：

> 慢慢我才發覺，「信任」是人與人溝通最大的癥結所在，這反倒成為了我日後進行野外調查時的第一個課題：成功並不完全在於收集多少研究資料，而在於開誠布公的互動下，與夥伴一起完成一趟又一趟的任務；況且兩者有時並不衝突。(《尋熊記》，頁 46。）

一如《尋熊記》第一章所提，夥伴需要彼此信賴，研究者得先解決團隊向心力、信任的問題，此行尋熊調查對林大哥他們來說還是一段「尋根」之旅，因而黃美秀有機會在旅程中學習布農族的生態知識與傳統文化，卻也必須克服科學家身分帶來的框架。例如初聞熊窩時，未在任何文獻看過相關記載的黃美秀抱著半信半疑的心態，直到真正第一次看見位於步道懸崖邊的熊窩，才確信台灣黑熊會做窩，也學

到：「傳統原住民的生態知識不僅可以與已知的科學資訊互相驗證，更為科學的未知提供線索，或其他可能的答案。(《尋熊記》，頁 49。)」而後的第一坨熊大便、熊腳印，皆令黃美秀對原住民在山林間培養出的觀察力更加佩服，也更加深了對台灣黑熊的了解。

此行走過各種艱險的陡升陡降坡、古老的危橋、及腰的草海，在在顯現出為何此處是「連原住民獵人都不願意前往的地方（《尋熊記》，頁 48。)」，縱使大分有著許多熊跡，也是黃美秀選擇研究點位上遇到的難題——這麼遠、這麼累，誰能來？誰肯來？各種猶豫與疑問在一坨新鮮的熊大便得到解答：「我低頭看所坐的橫木的正下方，有一坨鮮綠色的排糞，感覺好像還在冒煙。(《尋熊記》，頁 54。)」於是，正式決定在大分做熊。

第三章〈捉熊，談何容易〉紀錄時間為 1998 年 9 月 11 日到 20 日，地點包含塔塔加遊客中心、大分，夥伴有：林淵源、魏友仁、謝光明。本章講述台灣首例使用直升機運補野外生態研究物資的經過，以及設置陷阱、建造大分黑熊研究站所面臨的困難與挑戰。直升機運送物資要價不斐，但聘請人員負重到「連原住民獵人都不願意前往的大分」比金錢的籌措更困難，再加上山區天氣多變，連日天候不佳，只能無盡的等待，對黃美秀而言「等待，在日後反而成了研究的例行作業。(《尋熊記》，頁 56。)」，從而見得野外研究者所需具備的特質。創下紀錄的首次運補，黃美秀試圖用鏡頭記錄下某些片段，但最終僅化為一行文字：「一種純然而原始的感動排山倒海地侵蝕著每一個細胞。(《尋熊記》，頁 57。)」事前準備的繁瑣、漫長等待的疲倦、積聚在血液中的不安躁動，在搖晃的機艙望出去的那一霎，如釋重負。

然而捉熊並非易事，來到大分後一行人討論如何捕熊、陷阱地點如何挑選、如何設置陷阱，這是團隊建立默契的初期，黃美秀與其他夥伴相處過程中，究竟是堅持國外所學的科學專業，或是順應團隊原住民的生態知識，時常產生拉鋸。順利時如設置陷阱、挑選設置點，此時團隊分工明確，每個人都有展現個人意見的空間：

> 由於上個月的探勘，大哥們對於陷阱地點的挑選早已有腹案。這點我們仍略有不同意見，但基於他們對地形及動物習性的了解，我多採用他們的建議。……至於擺設陷阱的位置，則由我挑選方便麻醉及動物活動安全的平坦地點，再尋找足以套住黑熊的粗大樹幹拴住鋼索。……接下來，我們每個人輪流負責設置陷阱……個人特色加上就地取材，所以沒有一個陷阱長得一樣，都是藝術品。(《尋熊記》，頁 60。)

整個團隊的運作順暢，必要時都能各退一步，默契的合作完成了二十一個陷阱的設置。然而在山上的家——大分工寮，或黃美秀樂稱的黑熊研究站，在建造過程中並沒有陷阱設置來的順利。意見的拉扯來自於時間不足，陷阱尚未完全搭建、工寮未有四面遮蔽，但同行夥伴已在山上待了兩周，希望能兩日後下山。黃美秀認為應將工寮搭建完成，以防耗費心力透過直升機運來大分的物資出差錯；另外三位夥伴則覺得不須多費工時，以帆布圍住四周即可。無聲的僵持顯露出黃美秀在研究者、非原住民族、女性幾種標籤下的限制，在此種無法擺脫的桎梏下，黃美秀堅毅的人格特質促使他行動：「我在瓦礫堆中一張張翻找還可以用的鐵皮，凹凸不平的則放在地面上踩平。來來回回將鐵皮頂在頭上扛回營地時，沒有人理我。(《尋熊記》，頁 62。)」我認為此衝突的意義在於研究者對細節的堅持，針對所有可能的漏洞全面考量，忽略了人性的耐力；黃美秀突破沮喪、生氣的情緒，選擇了起而行，未嘗不是一種解決方式。儘管一開始眾人意見紛歧，在黃美秀動身後，林大哥也有所回應：

> 我咬緊牙關，就在計數第二十幾張鐵皮時，聽到敲敲打打的聲音。再扛鐵皮回到工寮，驚見一張鐵皮掛在牆上，大哥正提起鐵鎚將我剛堆起的鐵皮釘起來。我知道他要幫我了。(《尋熊記》，頁 63。)

縱使在團隊初始即面臨信任危機，黃美秀卻依然帶著決心克服困難，不讓辛苦運送

的物資產生額外風險，亦遵守與夥伴討論出的行程。

第四章〈出師不利〉紀錄時間為 1998 年 10 月 9 日到 22 日，地點位於大分，夥伴有：林淵源、魏友仁、謝光明、林宗以。本章記錄了正式啟動捕熊計畫，簡短帶出黃美秀的感情狀態，詳述團隊一上山即遇到颱風，爾後未捕到熊，連熊跡皆少，出師不利的情形。

在〈有熊國「大分」〉一章黃美秀寫到：「這一路上走著，各種疑惑斷斷續續飄過心頭，有時是念著彼此心知沒有未來的美國男友，有時是自問何時可以像大部分同學一樣成家立業……（《尋熊記》，頁 48。）」本章則延續此話題，帶出：

> 和美國男友走到死胡同的感情，絕非我目前所能兼顧；除了死心之外，看不出有更好的態度。事實上，我們從未提及分手，但彼此都知道不適合。(《尋熊記》，頁 66。)

此處的書寫是一般較少留意到黃美秀的感情世界，在另一個面向上也感受到女性學者在野外長期做研究的不易，不同於「學者」光環的光鮮亮麗，令寫作者在意的是平凡、安穩生活。

而後詳述此次上山所遇的難題：與隊友的步調差異、颱風的侵襲、熊跡稀少的壓力。上山的第一夜，成為黃美秀獨自在陌生山林過夜的首次經驗，此段落使用了許多問句，詳實呈現與夥伴上山卻落單的心境，不論是對自我行為進行反省或對他人的舉動感到困惑，其實都是黃美秀專注與自己對話，對此行目的梳理得更加通透的歷程。「這就是我要的日子嗎？（《尋熊記》，頁 69。）」此類眾多的疑問懸宕在夜晚漆黑的寂靜之中，亦環繞於讀者心中。

出師不利還包含颱風登陸帶來的強風豪雨，研究團隊對「冒險去關閉陷阱」產生分歧，原先希望團隊關陷阱的黃美秀，在夥伴的不解下只得再次強調首要關懷不是動物，而是人，重新考量下打消前往關閉陷阱的念頭。這讓黃美秀更加確信研究

不是一個人的事，事關整個團隊：「此外，這野外調查才正式起步，百廢待舉，我需要大家了信服與支持，如果夥伴們全都掉頭下山，我也無戲可唱。我得顧全大局！（《尋熊記》，頁 71。）」〈有熊國「大分」〉便提及研究面臨的第一個課題：信任，這實際上也是每次上山不變的挑戰。

此行多日未有熊跡，陷阱的餌偶被其他小動物食盡，團隊仍盡力做好擒熊的行前訓練，例如吹箭的練習、人熊安全的觀念，在行前訓練的過程，黃美秀描繪了他與林大哥不同身分下對同一觀點不同的詮釋方式，質樸的闡述原／漢；山林生活者／野外研究者的差異。中間有一次熊的造訪讓團隊士氣大振，爾後十天卻無熊造訪，在部分人員下山後，黃美秀未因熊跡少、人員少感到頹喪，反而「我的壓力似乎也減少了，毋庸煩心誰該做什麼事。每件事忽然變得容易了。(《尋熊記》，頁 78。)」可見帶領一個團隊進行野外研究，有時動物反而是最單純的變因。

第五章〈第一隻熊〉紀錄時間為 1998 年 10 月 23 日到 27 日，地點位於大分，夥伴有：林淵源、柯明安、黃中乃。本章描寫黃美秀與研究夥伴第一次成功捕捉繫放台灣黑熊的經過，包括發現黑熊時的情緒、進行麻醉時的驚險場面、捕捉成功後詳實的科學紀錄，同時帶出台灣黑熊生存的危機。

首次正面接觸台灣黑熊，對團隊而言是緊張嚴肅的事，每當執行步驟，黃美秀是一面行動，一面暗自評估情勢，給予團隊明確的指揮，展現身為科學人員的專業與縝密，同行夥伴也給予最大程度的支援與協助。比如麻醉黑熊的過程，團隊從不同方位包圍熊，分別用吹箭和戳管進行麻醉，面對黑熊不時衝撞及吼叫帶來的生命危險，黃美秀仍仔細確認麻醉是否成功、劑量是否足夠或太多，同時重新裝填針筒，以防黑熊突然轉醒；也檢討麻醉的手法，以利下次遇熊擒熊時改進。

此處詳細的紀錄下黑熊的外觀狀態以及透過專業訓練得以判斷的生理事實，例如毛髮樣態、性別、體重、年齡、有無生殖紀錄，身體各部位公分數等，黃美秀敘述清晰、說明仔細的將生硬的科學紀錄轉化成日常比喻，如介紹黑熊頸圈、牙齒齒堊層年齡判斷技術等。檢查的過程中令人訝異的是——熊的腳掌已截肢：

> 讓我震驚的是，牠的左前腳沒有任何腳趾，腳掌整個不見了，只剩下被截肢後的癒合痕跡。牠的右後腳的第五趾，特別短小，腳爪也不見了。(《尋熊記》，頁 87。)

在疼惜痛心之餘，黃美秀點出造成黑熊生存困境的其一原因：吊索、鐵夾陷阱使黑熊必須犧牲腳趾或腳掌等身體部位，才可能逃脫。如此近距離接觸且真實感受黑熊所受的傷害，或即是促使作者反思人類與黑熊間關係的楔子，在一隻活生生的台灣黑熊面前，黃美秀的研究計畫顯得如此渺小。從牠如初生嬰孩般的靈動雙眼中，顯現出台灣山林環境的問題。無論是由美國繫放黑熊的經驗對比到此次斷掌黑熊，抑或同樣是中陷阱，有的是獵捕，有的為研究，這些沉痛的反差，或許成為作者後續投入黑熊保育工作的契機。

此外，為感謝原住民隊員的協助，也使其更有參與感，捕捉繫放的黑熊以布農族語言命名，而這第一隻捕捉到的台灣黑熊叫做——Dilmu，為卓清村老獵人所養善追獵物、厲害的母獵狗。黃美秀將連結情感的重要行為：命名，交付給原住民夥伴，命名權象徵的不僅是與台灣黑熊建立關係，更是對伙伴的一份信任與重視。當第一次捕捉繫放順利結束，黃美秀放走 Dilmu 時對牠說：「Dilmu，對不起……謝謝，要保重。(《尋熊記》，頁 90。)」樸實無華的言語中，流露出最真誠、動人的情感。

本章末尾還記下黃美秀被蜂螫後的身體感受與心境，在山上遇到各種事難免，沒有人能幫忙分擔身體的痛楚、心靈的疲倦，頓失捉熊時的勇猛奮進，這一晚，黃美秀寫下的結語是：「很多事。也許『忍耐』是唯一可行的方式。(《尋熊記》，頁 92。)」某種程度也呼應了〈捉熊，談何容易〉一章中提到的「等待」。

第六章〈熊兆〉紀錄時間為 1998 年 10 月 28 日到 11 月 6 日，地點位於大分，夥伴有：林淵源、柯明安、黃中乃。本章記載了第二隻熊 Silu、第三隻熊 Dalum、

第四隻熊 Cuma 的到來，黃美秀進行詳盡採樣調查，從黑熊的狀態探究人熊衝突之因，亦透過此章介紹了布農族人的傳統觀。

三隻熊分別是健壯沒有傷疤的大公熊 Silu、偏瘦但身型仍壯碩的大腳公熊 Dalum、左前腳中趾斷趾的年輕公熊 Cuma，在捕捉繫放的過程黃美秀反思三處與先前在美國研究時的不同，其一為：黑熊的特性差異甚大。若依研究美洲黑熊的經驗，戳杖是研究中合適的麻醉道具，美洲黑熊反應不大，戳杖容易成功，然而「在美國採用的這個方法看來在台灣不是很管用。(《尋熊記》，頁 97。)」，兩次麻醉黑熊，在針頭打入時會因黑熊的掙扎導致未能將麻醉打入，故吹箭反倒是較合於本地的做法，透過第一、二隻黑熊了解其面對陷阱的反應，後續另外兩隻黑熊則能順利快速麻醉成功，在一個半小時內便完成採樣等研究。其二為：深山生態研究的困窘。原先第一隻熊 Dilmu 因時間壓力下未進行採血，幸而第二隻熊 Silu 得以採到熊血樣本，期望日後能分析 DNA 及遺傳等資料，可嘆的是，在台灣進行生態研究，不僅受限地形的不便，再加之政府經費的有限，沒電沒設備的深林之中，就算採取到血液，也未能進行保存，據此，黃美秀感嘆：

> 在台灣，我們不僅對野生動物的行為生態所知有限，對野外動物族群數量及疾病調查的基本資訊也付諸闕如，這如何談自然資源的經營管理？好比一個人不知口袋有多少錢、不了解市場運作及風險，卻奢言談投資理財之道啊！(《尋熊記》，頁 98。)

黃美秀善於以淺近的文字進行比喻，讓人理解研究者面臨的困境，同時直指政府作為不夠全面之處。

其三為：台灣黑熊肢體殘缺的現象。從捕獲第一隻熊時即令人大感震驚，在一個連原住民都不願意來的野地，此處生存的熊竟然斷掌。後續捕獲的研究個體也有類似的情形，例如 Cuma 左前腳中趾斷了一節，研判也中過獵人的陷阱，黃美秀對

此現象深感憂心，這是在美國調查時不曾有過的狀況，而且這兩隻熊並非個案，據訪問過的原據民獵人之說法，其獵捕的黑熊中，亦有斷掌或斷趾的肢體殘缺情形。黃美秀研判，之所以有此種人熊衝突產生，「原因之一即是兩者的獵物或活動空間相同（《尋熊記》，頁 105。）」，原住民獵人一方面有傳統狩獵禁忌，另一方面黑熊數量少、移動範圍廣，幾乎不會將熊當作主要狩獵目標，只是當獵人在多處設置陷阱，也就大幅提升黑熊誤中的可能性，即便並非刻意，人熊活動範圍相疊越大，台灣黑熊所受的迫害就越多。黃美秀不諱言獵人的反應：

> 因為黑熊會吃掉陷阱上的獵物，也是食物的競爭者，所以有些獵人視黑熊為敵人。就如同有些獵人所說的「我沒有要捉牠，是牠自己要來的」、「牠沒有長眼睛」、「牠運氣不好」……但是，那山也是熊的家啊！（《尋熊記》，頁 105。）

複雜幽微的情感如涓涓細流平緩地流轉於文字之間，黑熊純真、無辜，如嬰兒般的眼神看不清人類社會的利益，在黃美秀的筆觸下，台灣黑熊撕下被研究、獵物的標籤，褪去台灣代表物種的光環，牠們僅是在自己「家」裡生活的群體，當人們從那些傷痕瘡疤看見牠們所承受的苦痛，或有可能進一步念及牠們生存的權利。

在山林間將近一個月的日子，黃美秀攜回人間的，除台灣動物研究史上的嶄新突破外，也將「純粹」一同打包：「我時常想，其實人基本生活必須的實在不多，身處一個高度物質充斥的時代裡，我們還是可以選擇簡單過生活。(《尋熊記》，頁 95。)」山上的生活、等熊擒熊的期間帶給黃美秀許多不同的啟發，不僅是反思人與熊、人與自然，也思考自我的生活狀態。

第七章〈研山、研友、研我〉紀錄時間為 1999 年 3 月 26 日到 4 月 6 日，地點位於瓦拉米、土多滾、十里，夥伴有：洪炎山、謝光明。本章對台灣黑熊的描寫不多，大篇幅的剖析自我的內心狀態，如同篇名「研」，深入探究山、友、我之間的關

係，將自我研磨成粉，再重新塑造成型。

開篇以：「也許我們都不如想像中美好，所以一但被迫和那個真實的我碰面時，總是充滿不安與憤怒，是內在衝突，也是內在革命的泉源。(《尋熊記》，頁 110。)」作為全篇總括，書寫與夥伴間一次溝通不良後口不擇言所面臨的衝突。全篇對黑熊敘寫的比例不若其他章來的高，對黑熊的體態、活動等無具體描寫，因未捉熊，與黑熊無正面相遇，是不停的在「尋熊」。通篇環繞著若有似無、時強時弱的黑熊訊號，令人焦慮心煩，黃美秀在追尋訊號的同時也反覆捫心自問：「這工作的意義何在？(《尋熊記》，頁 115。)」事實上類似的提問在艱苦的研究生活中，總不時的出現在黃美秀的獨白，可想見尋熊之路的艱辛。和夥伴衝突的引爆點來自黃美秀一句「不要再浪費我們的時間了！(《尋熊記》，頁 114。)」對講機通訊狀況差的情形下，兩人無法順利對話，導致無線電追中三角定位無法進行，黃美秀心急如焚，擔心沒辦法取得熊的定位點資料，脫口這傷人的話語。然而早先在黃美秀的手記中，同行的夥伴已有胃部不適的身體狀況，加上多日來回追蹤訊號的折騰，又未能良好休息，儘管是再無怨無尤的夥伴，都難以承擔此般苛刻。幾日後，夥伴便提出了下山的要求：

> 起先他不太想講，然而他的第一句話卻是：「美秀，你為什麼要說我浪費你的時間……我覺得我自己在你眼裡連一隻熊也不如……你只顧著追熊。」他的語氣越來越高亢，表情十分嚴酷，我可以感覺一股被積壓的苦悶與沮喪，以及正在蔓延的怒氣。但是，他並沒有指責我的錯誤或不是，只是在提醒我他看到的事實，以及他的感受。(《尋熊記》，頁 117。)

黃美秀無從反駁，在手記中毫無保留的訴盡自己的迷惘、沮喪與無所適從，對於研究目標的專一，反倒成為研究路上的阻礙；將「信任」放在首要課題，卻做不到所謂的「人和」。儘管陷入情緒漩渦，黃美秀仍有條理的反思自我錯誤之處：其一，每

個人上山的原因不同，成員間沒有相同使命感，難以形成緊密的團隊合作；其二，律己甚嚴，律他亦嚴，並期待他人體諒標準的嚴格，某方面而言，此種假設或也是一種寬以待己，卻是黃美秀自身未能察覺的盲點。

梳理自我過錯實屬不易，黃美秀接續的日子也針對此部分進行心態的調整：

> 於是，我提醒自己放慢腳步，做研究用不著苦哈哈的，資料的收集並非全靠苦力，運氣也很重要，眼光放遠一點，Take easy！（《尋熊記》，頁 120。）

> 上山來支援野外研究，本身就不容易，山上工作很辛苦而寂寞，不管他人是自願或是被指派，我都應懷感激之心，因為他們的協助，事事方得以成就。何不敞開心胸，待之如家人、密友，用以體諒、關懷，無須分彼此。至於他們如何看待我或研究，則是他們的決定，亦非我能左右。這是我自己的修行，工作只是個改變自己的媒介。炎山給我的一課不就是：用心去照顧你的生活，包括你自己、其他人，還有研究。我覺得豁然開朗。(《尋熊記》，頁 121。）

> 給動物一點時間，讓牠們習慣你的追蹤；也給自己一點時間，培養一個真正田野調查工作者必備的耐心和判斷能力。(《尋熊記》，頁 123。）

研過這一遭，黃美秀重新塑形的自我更堅定堅毅，等待、忍耐，不只是等動物的蹤跡，也等他人的步調，更等自己穩住腳步——確信自己就是做熊的人。本章的結尾，黃美秀自言：「與其說是真的在『追熊』，其實不也是在尋找自己嗎？（《尋熊記》，頁 124。）」這層轉變，讓黃美秀在尋熊的道路上，體認到人本身也是研究一部份，此番提問雖無意於台灣黑熊書寫，但已然拓展出一條新的寫作途徑。

第八章〈人熊捉迷藏〉紀錄時間為 1999 年 9 月 9 日到 9 月 21 日，地點位於瓦

拉米、阿不郎，夥伴有：吳煜慧、蔡幸君。與前一章相似，本章持續追蹤訊號，彷若在文字間偶然插入了「嗶——嗶——嗶——」的背景音樂，在定位台灣黑熊位置的來來回回間顯現黑熊生存空間的特性，亦體現在受台灣地形限制下，做野外研究的辛苦。開篇即以科學的角度說明無線電追蹤困難的成因與在美國追蹤黑熊的差異，而後持續以無線電追蹤器尋找熊的蹤跡，微弱、不穩定、無訊號，從無線電的反應，以及林間、地面的落果、排遺情形，都未見熊出沒，可卻又在黃美秀一行預計離去時，收到強烈訊號：

> 事情多不照牌理出牌，我只能隨機應變。如同我從停機坪趕到十里，已大致擬定好接下來幾天的行程，熊卻讓我們疲於奔命；就在我要讓學妹打包，放棄十里的追蹤時，牠的訊號卻愈來愈強，看來是切下稜線了。(《尋熊記》，頁 134。)

呼應到本章標題：人熊捉迷藏，黃美秀以幽默的筆觸將煩悶疲倦的處境添入一絲童趣，讓單調重複的科學研究行為罩上另一層濾鏡，用「捉迷藏」的心態來解釋黑熊訊號不斷消失出現的活動模式。前述在台灣無線電追蹤困難之因，後說明以無線電追蹤的用意——監測熊的活動，提及台灣黑熊皆有活動記錄，一天之中的活動狀態有其高、低峰，會受日光、天候因素、植被等各種因素影響，可看出動物使用能量的方式，試圖揭開黑熊於山林中的神秘面紗，一探台灣黑熊的行為模式。此外，「採集這些黑熊會吃的果子，待下山後，實驗室的養分分析就可以得知各種食物的營養含量。(《尋熊記》，頁 136。)」對比去年的初啟調查時「然而，對於台灣黑熊所吃的食物，除了從零星的文獻得知牠們可能會吃一些容易捕捉的瘦弱草食性動物外，我實在一點概念也沒有。(《尋熊記》，頁 33。)」，進入第二年研究的黃美秀，已將台灣黑熊身上的迷霧吹散大半。

第九章〈盼熊的日子〉紀錄時間為 1999 年 11 月 25 日到 2000 年 1 月 18 日，地

點位於大分、以西路，夥伴有：林淵源、吳煜慧、林政翰。手札第十章〈山居睡月〉雖分為不同章，但紀錄時間、夥伴皆相同。同為黑熊捕捉季的山上研究，兩章在台灣黑熊書寫上的差異主要在於「有熊沒熊」,〈盼熊的日子〉與〈山居睡月〉紀錄第二年來到大分進行黑熊捕捉，同時追蹤黑熊的訊號，此次上山亦啟用了直升機運補，再加上此行為載送黑熊攝影小組、獸醫師與其他器材，後續又來了三趟直升機，使此次的物資相對充足無虞。〈盼熊的日子〉著重在新地點探勘的發現與捕捉黑熊 Sarvi 的經過，不能忽視的還有黃美秀深入內心的自我獨白：

> 這兒的生活，就是一本活生生的字典，上至天文下至地理，都涵蓋其中。也許是獨處時間太多，除了研究，我還醉心於發掘「我為何人」。我只有一本紀錄本，除了紀錄零星的研究數據之外，主要是不能刊登於學報雜誌上的生活點滴。野外札記是我個人的啟發與思想過程，這難登大雅之堂，卻是影響一輩子的事，這也是在追求真理（如果科學資料算的話）的路上，智慧的累積、個人修為的磨練，這對我而言，更甚於那些科學數字。(《尋熊記》，頁147。)

呼應前言中黃美秀所述的個人疑慮，將個人私語出版等於是將真實的自我攤在光下供眾人品評。從而可知黃美秀此作雖被分類為科普書籍，但初始動機無意於科學教育，更無意透過自我對話的主觀性走向文學作品，這樣台灣黑熊的寫作在某種程度而言，不僅探究台灣黑熊真實的樣貌，還有黃美秀女性科學家的視角下的喃喃低語，才使兩者共構成一獨特的書寫型態。

探勘以西路的過程有許多發現：熊排糞、爪痕、折枝、一大一小的熊窩，熊巢多築於地形險要處，以林大哥原住民的觀點，窩並非睡覺休息，而是用以等待獵物，對黃美秀來說，世界尚無相關紀錄，對居無定所，天敵為人的熊，這熊巢的功能反倒成謎。

捕捉繫放 Sarvi 的過程有巧合，有不忍，有驚險。巧合的是在尋看陷阱發現熊落網時，人造衛星追蹤發報器沒多久也一同跟著直升機到來，新科技為台灣黑熊的研究帶來新的可能，也讓研究者可以更良好的掌握動物行蹤，雖台灣地形提高了訊號回傳的不確定性，但第一次使用在台灣內陸的動物研究上，仍是令人期待。不忍則是在於：這是一隻斷掌的母熊。斷掌會影響熊的求生能力，加上「母」，有繁殖維繫族群的特性，雌性熊的不堪處遇，令人擔憂整個族群的存續狀態。驚險之處為：完成測量取樣預計合照時，熊忽然從麻醉狀態動了起來，眾人驚恐的逃離。有驚無險的場景在手札中屢見不鮮，進入深山密林即有一定的危險性，研究過程與熊的近距離接觸更提高了風險。

篇名帶有雙關趣味性的〈山居睡月〉將「歲月」實為「睡月」的山居生活展現出來，一行人就這樣在山中過了聖誕、跨了年，黃美秀寫下「邁入三十的獨白」，回顧做研究以來的成長，並期許自己「是一個能自尊自重、疼惜自己、熱愛生命的人，認真積極的萃取生命精華（《尋熊記》，頁 168。）」第一季捕捉黑熊黃美秀遇蜂螫，此行則是為牙疼所困，痛楚令他不得不先下山治療後再歸隊，這是一般人難以想像的無助，要能進行野外研究，忍耐不知是否有盡頭的苦痛，確實需要更疼惜自己，積極面對生命才得以繼續走在尋熊的道路上。或許因這認真追熊的精神，Ali-Duma 成了熊媽媽，黃美秀原先的逗趣自稱——黃美秀的布農族名字 Ali，加上布農族語熊 Duma，但不知起於何時，趣味的 Ali-Duma 喚法變成「熊媽媽」，是肯定，亦是負擔。

第十一章〈在山上，把心安住〉紀錄時間為 2000 年 6 月 15 日到 2000 年 7 月 12 日，地點位於新康、多美麗、大分，夥伴有：林淵源、吳煜慧、黃吉元、楊志賢、黃精進。本章紀錄第二次夏季黑熊捕捉計畫的展開，一到大分研究站，就發現研究站被偷襲了——兇手是黑熊。透過黑熊襲擊研究站帶出兩件關於黑熊的事：熊擦背的作用、人熊衝突的應對方式。熊大便除了能知道有熊的蹤跡，亦可看出熊的吃食；熊擦背的作用和熊窩一樣較不明朗，利用樹幹摩擦背部留下的熊毛除得知黑熊

活動的痕跡外，僅知可能具「搔癢」作用，未能證實有標記領地的概念。

當人的生活空間與熊重疊，即可能發生人熊衝突，再加上黑熊具有良好的學習能力與記憶力，黃美秀以美國黃石國家公園的例子突顯本次研究站被偷襲的危險性，擔憂黑熊將此處誤認為可輕易覓食之地，而產生後續的正面衝突，黃美秀的觀念為：

> 一如其他人，我也喜歡目睹野外黑熊的風采，但更希望牠們能保持本能上對人的幾分畏懼，一如我對牠們的敬畏一般。這樣營造出來的距離既是自然，對彼此也都有好處。(《尋熊記》，頁 179。)

> 因此，與其誤解大型猛獸（黑熊、獅子、老虎）的恐怖或人盡可誅，不如充分了解這些動物對人潛在危險性和其難以預測的行為習性。這份畏懼加上對生命的尊重，我想正是維繫彼此相安無事的基礎。(《尋熊記》，頁 180。)

就黃美次目前捕捉繫放的八隻個體以及於美國研究的經驗，黑熊對陷阱有趨避作用，因此選擇在研究站附近設置陷阱，以期黑熊學習到的不是「接近人類」，而是和人類保持一段距離。

把熊安住也就把黃美秀的心安住大半，但關於夥伴們的情緒，也是令他掛心的事情。不同於在山上「沒什麼牽掛」的黃美秀，其他夥伴各有各的人生課題，無論是山下的家人、另一半，或研究所的方向，又或是其他的工作項目，擁有各種不同背景的人們不一定像黃美秀有著一個明確實質的目標：完成博士論文。但那又如何？從手札的紀錄可看出在這近兩年的調查研究間，黃美秀的心境有所轉變：「我逐漸看到自己不再用心中的那把尺去度量別人，這真是一大進步。(《尋熊記》，頁 188。)」黃美秀仍會因為夥伴的選擇而有所糾結，但他面對別人的課題時，先把心安住，不再用過多的煩惱躁動讓自己的心待不住。

第十二章〈歷劫歸來〉紀錄時間為 2000 年 8 月 19 日到 2000 年 8 月 28 日，地點位於新康、大分、玉管處南安遊客中心，夥伴有：吳煜慧、謝光明。本章紀錄了團隊遇到超級強烈颱風碧利斯的險境，與脫險過程中幸運的不期而遇。

因黃美秀一行於多美麗設置的陷阱屢屢被同一隻熊「破解」，無論是哪種陷阱對這熊而言，如同自助餐般來去自如。於是決定前往大分搬運鐵桶陷阱，以對付這隻難纏的熊。殊不知這個看似困難的選擇反倒讓黃美秀與夥伴得知颱風侵台的消息，也幸而能在物資充足的大分避難。然而強颱帶來的狂風豪雨，吹翻雨布、廚房、瓜棚，連研究站的鐵皮也被掀開，一行人只得到彈藥庫勉強度過一夜。原先目標進行鐵桶搬運捉熊，在颱風強力的侵襲下，唯一的念想只剩下：安全下山。終於在三日後天氣轉晴，返程下山，沿路的山徑早已面目全非，溪澗成巨河、渡橋變溯溪，歷經各關卡來到多美麗古道時，意外發現：陷阱抓到熊了！

這是一隻非常健壯的大公熊，體重甚至有一百一十公斤，身體狀態佳。取名為「碧力思」，是本研究唯一由黃美秀進行命名的熊。碧力思同音碧利斯，牠無意中讓黃美秀團隊順利度過碧利斯颱風肆虐期間，加之其有力且聰明，故而名之。

災後第六日，一行人再次啟程，殘破不堪的山林除怵目驚心外，也讓回家的路更漫長，好在下山秉持著不能出差錯的心理，安住心神，一步步的邁向登山口。途中遇到帶著裝屍袋的搜救隊才知道山下的災情慘重，更擔心著山上的他們，讓黃美秀著實的感動。有了搜救隊的開路，家真的不遠了。此次手記內容已不見先前黃美秀面臨問題時的困窘迷惘，不再以眾多問句來回答問題，進而產生更多內心的拉扯與迷惑。同樣是面臨颱風的章節〈出師不利〉裡，雖口頭表明首要關懷是人，但卻未能獲得團隊的肯認，從這個角度來看，黃美秀當時或許仍不自覺地將「熊」、「研究」置放於更高的位階。在走過一段研究歷程後，此處則具體的以行動帶領團隊「把心安住」，從中得以發現黃美秀心境轉化而帶來好的改變。

第十三章〈六隻熊和三個臭皮匠〉紀錄時間為 2000 年 10 月 29 日到 2000 年 11 月 18 日，地點位於大分，夥伴有：賴志節、謝光明。本章闡述秋季上山捕捉了六隻

台灣黑熊的經過，寫下相關的科學紀錄外，由黑熊斷掌延伸出後續研究、保育的問題。

研究至此，黃美秀一方面認為：「若就博士論文，至此或許可以畫下個一句點？現在已經補捉到十四隻熊，國家公園管理處也會很高興，下一年度的黑熊研究計畫就更有希望了。(《尋熊記》，頁 228。)」，但另一方面來說，這研究若沒有後續的接棒者，僅是一堆數字的堆砌，對真正保存瀕危物種的效益並不長久。當野外研究樣區的研究站，硬體設施沒有跟上，生態研究即難以長久、全面，黃美秀比較碩士論文於福山試驗林區調查的經驗，黑熊研究困窘的現況使得後繼者寥寥可數，這是黃美秀所不樂見的。

更令人憂心的是：此次捕捉繫放的六隻黑熊有一半斷趾。不難理解為何黃美秀會擔憂黑熊的族群健康度，他對保育的觀念是：「保存瀕危物種野外族群的存續，才是保育最終的展望，昂貴的圈養復育只是一種助力或不得已的手段之一罷了，只可惜我們經常捨本逐末。(《尋熊記》，頁 229。)」黃美秀再舉無尾熊、國王企鵝、貓熊之例，用以批判政府和國人對生長於斯的這片土地漠不關心——提醒了眾人一項事實：我們多半不在乎這小島上的事物。談黑熊的保育，並不只是牽涉到保存黑熊這個物種，而更應該系統性的思考棲地、族群、食性等，是如何與整體生態圈連動。黃美秀的博士論文在這樣豐碩的成果下已經收集足夠資料，只是「一個研究結果通常意味更多問題的延伸（《尋熊記》，頁 231。)」當黃美秀自述：「如果不只是博士論文呢？（《尋熊記》，頁 228。)」的時候，似乎也訴說著他在嚴謹客觀的科學研究背後，有更多柔情疼惜促使他付諸保育行動。

第十四章〈曲終人將散〉紀錄時間為 2000 年 11 月 29 日到 2000 年 12 月 20 日，地點位於大分、塔達芬，夥伴有：林淵源、謝光明、賴志節。本章寫下小熊「大耳朵」三度落網，以及墜下崩壁與生死交關的意外。

鐵桶第一次捉到熊，是一頭尚未成年的小熊。「我低下頭，透過縫隙仔細往裡瞧，看見一雙小小亮亮的眼珠子正望著我，深邃空洞像水晶一樣，他也在讀我。我

再前傾，看見牠圓圓的大耳朵，是熊。(《尋熊記》，頁 236。)」在黃美秀的書寫下，小熊顯得純真無邪，令人疼惜，想當作絨毛娃娃般抱在懷中，或許是小熊大耳朵涉世未深，後續團隊套腳式陷阱仍舊被光臨，接連兩次被捕，那無辜的眼神對比「想起放在高雄縣政府冷凍庫裡和牠大小相當的四隻小腳掌（《尋熊記》，頁 236。)」，針對無情的現況黃美秀並未多言，只是言外的擔憂——眼前可愛無辜的大耳朵未來是否能安好？能否在挑戰重重的山林中成長？冷凍庫的熊掌似乎說明了某種可能的結局。

黃美秀博士論文野外調查階段近乎尾聲，秉著一股執念，希望再多待幾日，意外在臨走前兩日發生：

> 崩壁寬約二十公尺，好像在通過至崩壁三分之二處，我聽到落石的聲音。……我跑了幾公尺，心想這距離差不多了，朝左一抬頭，卻猛然看到眼前一、二公尺遠的一顆十幾公分大的時候，還有一些小碎石，朝我正面撲來。我即刻本能地將身子再向左前側轉，盼能避開，但那大石仍是重重地擊中我的左腰。可能是因為衝擊力太大了，我整個人被推了出去，好像飛了起來。人落地之後，滾了兩圈，便往下滑。那坡很陡，我的手不斷扒抓崩壁，但每一抓，碎石子便被我抓掉了，根本找不到可以固定的地方，只稍微減緩我下滑的速度。(《尋熊記》，頁 243。)

被落石擊中、險些墜入山崖，命懸一線的經歷讓人更感野外研究的艱難與黃美秀的堅毅，從先前的蜂螫、牙疼、蟲入耳、颱風，到此次的落石事件，黃美秀書寫山上研究的險阻無意於嚇唬後學，無非是將個人經歷一一細數，感謝所有驚心動魄成就自我、感謝所有疼痛難熬惕勵己身：「此刻，我把自己人生最精華的年歲，毫無保留地留給了蠻荒、黑熊、原住民和自己（孤寂)，可以死而無憾了。(《尋熊記》，頁 245。)」帶著這樣的無憾，黃美秀持續地在尋熊的路上無畏前行，試圖用他的科學

專業，讓台灣真正地成為一個「有熊國度」。

後記〈重返有熊國〉與附錄作為本書的收束，一方面寫下了在完成博士論文後，黃美秀重返有熊國的各種行動；另一方面則透過附錄，強化讀者對熊類的認識，內容包含介紹世界上的熊、台灣黑熊的分布與身體構造介紹、活動習性、熊跡識讀、人熊關係、研究實態，此處附上彩色圖片，也能夠與正文中黃美秀所記的熊窩、熊糞、熊抓痕、食物作對照，更加深讀者對台灣黑熊的認識。

在前言〈深入有熊國〉黃美秀呼籲讀者一起展望有熊國度的未來，後記則具體敘寫在重返有熊國有哪些作為、改變，得以一同邁向更有希望的有熊國。其一為培養後進接棒：短期來說，在黃美秀前往美國完成畢業論文之際，當初一同上山的夥伴煜慧接手了以無線電追蹤黑熊的研究。更長遠的則是返國回屏科大任教，將研究室研究方向定調為「熊窟」，透過更多有關熊類的研究，以期改善熊的處境，並加強國人的生態保育觀。黃美秀寫道：

> 保育不僅是純科學研究的資料收集，更需要找出問題之所在與因應的解決對策，並且確實落實行動，以解決問題。因此，我默許，只要能力所及，將盡最大力量去改善這些動物的處境。(《尋熊記》，頁 249。)

相較在〈熊兆〉一章提及生態研究的難處，黃美秀已跳脫純然科學研究者的角度來看待黑熊研究，隱然有一股保育者的氣息流竄在文字間。

其二為研究環境的改善：原先大分的鐵皮工寮，成為「遺跡」，取而代之的是正式的研究站，有門牌、電力；來到大分必經的危橋、棧道、山屋，也有了大幅修繕，並且每季定期派員上山巡查維持山徑。雖說進到大分仍非易事，但設施的完備，定有助於各種研究計畫的執行。

其三為「台灣黑熊保育協會」的成立：黃美秀自述之所以成立台灣黑熊保育協會，最初始的原因即是在捕捉繫放的個體中，有半數殘缺。埋首研究的效益不夠

高，必須採取更積極的保育行動，台灣黑熊保育協會的創立，宗旨在於「推廣台灣黑熊保育及研究，並與國內外保育組織或單位合作交流，提升我國及其他地區熊類的保育水準。(《尋熊記》，頁 259。)」至此，黃美秀從先前研究者、追蹤黑熊者的身分澈底轉變，儼然以一名保育者的姿態，在漫漫熊徑上持續開拓前方的道路，一如出入大分時闢出一條山徑般，盡其在我。

第二節　人、熊與自然

黃美秀的尋熊之路是台灣黑熊研究的創舉，不單單可作為一種研究筆記或生態研究札記來觀看，其中亦感知了台灣黑熊與人的生命，黃美秀透過書寫黑熊與自己的故事，啟發我們重新思考人與他人、黑熊、自我、自然之間的關係，探尋出人、熊與自然彼此觀照互動下更多元的面向。以下就「突破：瓶頸的超越」與「蛻變：新生的契機」兩個方向進行討論。

一、突破：瓶頸的超越

黃美秀在《尋熊記》中自我剖析的私密獨語與一絲不苟的科學數據，透過自由意志的選擇提供了某種突破的可能，作者面對障礙的方式即為以手記寫下與萬物的互動，並在這樣的書寫過程調整自己的選擇，從而越過某些研究歷程上的瓶頸。

記下與其他人的互動，得以發現於山上梳理人與人之間的關係，有別於一般都市生活，山林間的研究生活本身就帶有某種禁錮的性質，將人困在環境中無法馬上轉身離去，因而黃美秀如何處理衝突和差異，成為本書相當動人的部分。在與他人的思想交流或關係磨合中，最令人有感的變化即是黃美秀對原住民傳統知識的想法，《尋熊記》推薦序〈追熊女俠的求道之旅〉中，范欽慧點明：

> 這時候，讓他跟這片土地頻率校正、開啟對話的重要界面，正是一路幫助他

> 完成夢想的布農族獵人。於是，那古老傳承而來的山林靈魂，開始跟文明訓練下的科學思維產生了相互震盪，而這一切，正是本書所展現最迷人的面貌之一。(《尋熊記》，頁 8。)

儘管擁有從美國學習回來的專業科學知識，並且抱持「相信原住民傳統生態知識」的念頭，當進到原始的台灣山林間開始實務操作，原住民的某些觀點仍有許多黃美秀無法理解之處，甚至不只難以理解，更成為一種挑戰。雙方關係起初時而親近，時而疏離，且有無法從根本上改變的原漢之分，黃美秀便容易陷入「順應團隊想法」、「堅持科學專業」的拉扯，但在此長期碰撞下而形成的變化，才真正的體現原漢觀念的融合、身分界線的消弭。王建臺、姜穎《布農族的狩獵：歷史、空間與權利》提及：

> 部分原民族因為高海拔生態系統和地貌特徵不適於大規模農耕和畜牧，採集和狩獵成為其早期的生產活動，進而與其文化體系交織，身體在這個過程中，扮演了「實踐」的重要角色。身體文化不僅是原住民文化的重要載體，也是其宗教信仰、社會制度和經濟行為的縮影。[30]

之所以能淡化難以改變的身分界線，或也是因黃美秀能長期以研究者的角色進到「採集」(蒐集黑熊食物、糞便、抓痕、毛髮等）和「狩獵」(捕捉繫放台灣黑熊)，於是使身體真的實踐，從而能與不同的文化體系深入交流。研究初始，黃美秀對於大哥「如果把話說在先，那事就不會發生了(《尋熊記》，頁 76。)」的想法並不認同，以研究的策略來說明「預先規劃」與「話語先行」兩者的差異。到研究的後期，黃美秀接納布農族的想法：「我決定保守這個秘密，因為布農族的傳統忌諱把話說在前頭，否則就不靈了(《尋熊記》，頁 197。)」已不再強調對未來的謀劃，內化

[30] 王建臺、姜穎，《布農族的狩獵：歷史、空間與權利》(南投：國史館臺灣文獻館，2012)，頁 2。

了布農族人的習慣。當然此種內化不代表繫放的工作流程步驟或突發狀況的緊急處置不需預作策劃，而是顯現了黃美秀褪下原漢身分的包袱，更隨遇而安的融入山林之中。對「夢」的不同認知也是印證此突破的憑據，林芳儀〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉一文對此析論相當精闢：

> 同行調查的布農族大哥都對「夢」的預示作用極為虔誠，因此在調查行動中占有極高的決定因素，對於大哥們來說夢境與真實並無二分……黃美秀在此的轉變就相當值得注意。原先他從來不記得自己的夢，大哥們解釋「夢的語言」也令他難以理解。[31]

> 在《黑熊手記》漫長的研究紀錄中，可以看到黃美秀經歷不斷的衝突與合作，逐漸轉換了心中的概念，從原先不記得夢，認為夢兆是迷信，到最後自己也能「夢見河口有無數的黑熊」，開始述說對夢的期望。文化的浸染使得黃美秀逐漸擁有布農獵人的思維，自此布農族大哥們才不是他族，黃美秀終能踏進同一時空，與之進行對話。[32]

從此處的整理可以瞭解到黃美秀觀望的視野已經從過去的單一，轉變成更多元化的寬廣。但與其說「轉換」，不如說是「突破」，黃美秀與大哥們身分差異的障礙讓研究時緩時急，關係也似遠似近，可說是黃美秀在研究上的瓶頸，當破除我族中心思維，以身體來織就文化的紋理，讓此種限制得以被衝破，黃美秀自言：「我發現布農族的某些文化元素，已經在這段與熊及原住民結緣的過程裡，不知不覺沁入我體內（《尋熊記》，頁 235。）」尋熊的路途不再如罩著一層紗般，在茫茫的夢境而未得預

[31] 林芳儀，〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉（花蓮：國立東華華文學系碩士論文，2014 年），頁 57。
[32] 同註 31，頁 57-58。

兆，原先習以為常的漢族認知以及研究者去衡量外在的框架被拆解，慢慢實踐尊重與包容。

書中的歷程顯見黃美秀在處理「人」相關情事的當下，同時也在重新拼湊塑形自我的認知以及與他人的界線。如同林芳儀所述：「從這些『私語』中，發現『人際關係』所帶來的文化及知識體系的衝撞，極大程度影響了作者對自我身分的建構」[33]，在受到衝撞後重新學習拿捏自我與他人的距離時，女性、研究者，這些標籤是黃美秀的桎梏也是利器，女性身分有其優勢：「電話中，他（林淵源）說：『一個女孩子研究黑熊，很奇怪，不簡單，一定要幫忙。』(《尋熊記》，頁 31。)」；亦有其不便：「還是和女生在一起，我比較自在、沒拘束（《尋熊記》，頁 132。)」。女性身分是黃美秀無法轉變的，但在優劣之間，他突破限制，建構出合適的距離，使研究不因男女夥伴的不同而能持續進行。

團隊目標的分歧，也是黃美秀心中的瓶頸。當一群人在聚在一起做同一件事，目的不同的情形下，事情之於參與者本身的意義，即成為其核心思想。在一次與成員的爭執後，黃美秀自省：「一個隊伍，如果成員之間沒有共同的使命感或目標，我是否仍可稱為團隊合作呢？（《尋熊記》，頁 118。)」因為「尋熊」對參與計畫的工作者的意義並不能一概而論，故當黃美秀以「做博士論文」的標準去檢視、要求他人時，必然迎來顛躓。黃美秀以此尺度去期待他人，並非不懂得體恤或同理，實是其內心渴望有人並肩同行，但作為研究台灣黑熊計畫的主導者，他人的到來於黃美秀而言是支援與幫忙，最主要必須完成研究的，仍是黃美秀自身。

為克服這道人與人之間的隔閡，黃美秀多次將內心的聲音粉碎，從「我渴求一位可以分憂解勞、討論研究問題的同志，是真正的工作夥伴，而非只是個幫手。（《尋熊記》，頁 119。)」這種身心靈的嚮往，或「待之如家人、如密友，用以體諒、關懷，無須分彼此。至於他們如何看待我或研究，則是他們的決定，亦非我能左右。(《尋熊記》，頁 121。)」的自我寬慰之語，他選擇透過文學的書寫，讓這種

[33] 同註 31，頁 51。

內心反覆的糾結訴諸文字，試圖突破以自我為中心的局限，「在乎」與「放下」並存的矛盾，說明了黃美秀與研究夥伴關係的紛雜感，因而《尋熊記》作為自然書寫、動物書寫領域的作品，在此點上便與其他作品產生區別，在尋熊以外，更尋找自我。

二、蛻變：新生的契機

無論如何，人不可能是熊，熊也不可能成為人，其間必然有一條逕渭分明的界線；人不可能與自然成為一體，自然也難以將人排除在外，蛻變是其一能使人、熊、自然關係達到新生的途徑，以熊與自然作為主體產生改變並非人類所能控制，於是蛻變的主體必然為人。在《尋熊記》中，黃美秀提出一些概念來轉變目前三者關係的不平衡，以此做為新生的契機，或能從人與黑熊、人與自然相關的環境倫理意識， 得出與其互動的準則。

首先，先釐清在本書中黃美秀對人熊關係的認知是「必須保持距離感」:

> 一如其他人，我也喜歡目睹野外黑熊的風采，但更希望他們能保持本能上對人的幾分畏懼，一如我對牠們的敬畏一般。這樣營造出來的距離既是自然，對彼此也都有好處。(《尋熊記》，頁 179。)

易言之，即使黃美秀進行黑熊棲地的探勘，以捕捉繫放的方式採集黑熊的數據，這些人為的介入背後皆帶有「崇敬」、「畏懼」的情緒，是對於此種生態系中的物種的尊重，也是必要的距離。從這樣的距離中，可看出黃美秀企盼的人熊關係並非如同伴動物親密無間，也不是動物園的照護養育，而是保育棲地，使野外的族群得以在自然的環境有續存的可能。黃美秀如是云：「保存瀕危物種野外族群的存續，才是保育的最終展望，昂貴的圈養復育只是一種助力或不得已的手段之一罷了，只可惜我們經常捨本逐末。(《尋熊記》，頁 229。)」此種對彼此的好處便是讓族群可在野外

續存，不需由人工復育的方式來維持物種的存在。關於人熊距離，在黃美秀捕獲 Dilmu、Cuma 發現其斷掌時，亦記錄下此種距離掌握失敗而產生衝突的狀況，同時不掩飾的道出部分獵人的想法：

> 由此可見，人熊之間存在衝突，原因之一即是兩者的獵物或活動空間相同。獵人在動物活動痕跡多的地方設陷阱，而這些草食獸也是黑熊的食物之一，或者黑熊也會和這些動物一般趨向食物或其他資源豐富（比如青剛櫟、水源）的地方，因此人、熊的活動範圍遂重疊。草食獸被陷阱捕獲之後，其哀號聲及後來屍臭味也可能會吸引黑熊前來此處覓食。因黑熊會吃掉陷阱上的獵物，也是食物的競爭者，所以有些獵人視黑熊為敵人。就如同有些獵人所說的「我沒有要捉他，是牠自己要來的」、「牠沒有長眼睛」、「牠運氣不好」……但是，那山也是熊的家阿！（《尋熊記》，頁 105。）

這並非短期人為開發而產生的界限擴張，而是長期的人口增長、追求經濟，以及根深蒂固的人類中心主義，土地資源本就有限，人口的成長速度使得此種有限被放大，從易於拓墾的土地再更往深山野林掠奪，獵人狩獵的範圍自然限縮，儘管是再隱蔽的野生動物與人類活動的範圍必然會疊合，黃美秀對這片土地與生靈的心疼躍然紙上：

> 我愈來愈擔心這類虎口餘生的幸運兒，這樣的黑熊族群健康嗎？暫先不談台灣黑熊棲息地的破壞和縮減，非法狩獵對熊續存造成的威脅，看來也沒有漠視的餘地。(《尋熊記》，頁 225。）

棲地破壞固然早已是一種失敗的距離拿捏，在經濟開發與自然保育之間議題之龐大非本論文可析論，亦非此處討論的主軸，此處關於人與自然的思考欲著重在《尋熊

記》中黃美秀所表現出的生態意識，作為一名黑熊研究學者，在私密的札記中，絮語出細微的真實聲音，吳明益曾言：「學習如何以一個『人』的姿態去面對其他生命（包括人含其他異種生命），恐怕是更為緊要的課題。」[34]黃美秀《尋熊記》的各種叩問，正展現一種學習的樣板，他面對的便是吳明益所談的緊要課題。

而人熊距離的存在，同時照見人類的姿態：

> 如果我們追求無止無盡的經貿發展，在自然環境不斷被腐蝕的過程中，我們永遠沒有時間嚴肅慮及大環境品質這個議題，因為景氣是永遠追不完的。黑熊，或許只是我們的一面鏡子罷了。(《尋熊記》，頁 231。)

從這面鏡子，黃美秀看見的不只是人對自然的貪婪與侵蝕，也看見如何運用人的特性，人性的複雜讓我們和各種事物緊密的連動成各種關係與標籤，但若放下研究者的我執，或許也能從中找到一條適合的保育路線：

> 很多人關心瀕臨絕種的台灣黑熊，但是媒體、民間團體有時則各有不同興趣焦點與目的；少數人的私心和名利心的陷阱，有時比研究黑熊本身複雜得多。而且，這些都超出我瘋狂地只想做好研究的單純動機之外。然而，我卻十分清楚，成功的黑熊或其他野生動物的保育，並不完全在於研究者為這物種在文獻上增添多少科學資料，社會的動員與參與更是關鍵。我不是一個社會運動者，也無意獨攬黑熊保育「捨我其誰」的重責大任，對「做保育，大家一起來」樂觀其成。(《尋熊記》，頁 214。)

黃美秀的手記本身並非以一個保育者的立場進行預設，這些想法訴諸文字時也僅是在研究中某些觀察而帶出的初始疑問，不過如同米蘭・昆德拉《生活在他方》序言

[34] 吳明益，《迷蝶誌》(台北：夏日，2010)，頁 201。

所點破的：「這些問題本身就已經是一個回答」[35]。當黃美秀梳理心中真正的想法時，從單純鑽營數據的研究者蛻變，這正是一種開啟新關係的契機，但新生不代表界線的消融或推移，而是如同細胞的分裂與凋亡，在不停的代謝之中獲得持續提問的能量。

第三節　台灣黑熊書寫的雛形

台灣黑熊書寫作為動物書寫底下的一環，以黃美秀為前鋒正孕育出一種雛形，對台灣黑熊的關懷不局限於單一物種價值的保存與發揚，進而在此書寫中展現對整體自然保育的關注，正如黃美秀的書寫動機：「期望國人對台灣深山這後花園的蠻荒原始與寶貴，以及瀕危的台灣黑熊多一分認識，進而對我們共同生長的這片土地多一分疼惜。(《尋熊記》，頁 25。)」換言之，從台灣黑熊出發，而同樣對台灣環境產生助益，當營救台灣自然環境的同時，便也將台灣黑熊棲地破碎的現實處遇嵌入大眾視野，盡可能從不同方面緩解台灣黑熊的生存危機。

同樣為學界出身，投身於自然環境運動的陳玉峰可說是此路線的先行者之一，簡義明在談陳玉峰的自然書寫時，是如此定位：

> 以陳玉峰表現的企圖心來看，自然書寫當不是他刻意為之且當之為重要志業的首要關懷對象，但也因為如此，他鋪寫出來的文章更加撼人心弦。[36]

以此脈絡視之，黃美秀《尋熊記》文字中透露的意圖絕非為涉足自然書寫、動物書寫的領域，其初衷也非為保育而行，然而此種「不純」的動機反倒使其書寫揭示人與自然、人與自我最單純狀態，研究台灣黑熊的專業知識與在山林間的研究時光，

[35] 米蘭．昆德拉（Milan Kundera），尉遲秀譯，《生活在他方》（台北：皇冠，2006），頁 8。
[36] 簡義明，《寂靜之聲—當代台灣自然書寫的形成與發展(1979-2013)》（臺南：台灣文學館，2013），頁 148。

被黃美秀種植進一片荒土，而後人們才為黃美秀的墾拓給予標籤：自然書寫、動物書寫。當荒土漸漸成為田園，台灣黑熊書寫的雛型便也逐步擬出，黃美秀從樸實的科學數據與田野筆記中，淬鍊出深入骨髓的自我使命：台灣黑熊保育。

再者，廖鴻基的海洋書寫之路或也能為黃美秀的台灣黑熊書寫進行某部分的註解，以吳明益的評論而言，將廖鴻基不同的身分與環境倫理觀的轉變，區分為「討海人」、「尋鯨人」、「護鯨人」[37]三個階段，此階層的轉換與置放，基本上已是學術界的共識[38]。另一方面在林芳儀〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉一文中，則將黃美秀與其《黑熊手記》定位在「追蹤者」[39]，林芳儀以為：

> 《黑熊手記》的環境背景在於「深山荒野」，黃美秀以探勘和設陷阱的方式尋找黑熊，比起洪素麗的守望是更為積極、直接的行動。但對於一個完整生態系裡的野生動物，人類的介入（無論小至餵食，大至繁殖）都將影響動物的習性與生態性的平衡。因此黃美秀始終在一個「有距離」的位置進行追蹤，而非進展到像動物園的養育關係。[40]

黃美秀與廖鴻基在追與討之間，兩者的相似性不言而喻。黃美秀之所以成為一位尋熊人、追蹤者，是帶有「完成論文」的目的性；廖鴻基進到海洋，起初是為了「討生活」，而後受海洋所受感動與召喚，轉變了廖鴻基觀看海洋的方式，也改變了他與海洋的互動關係，黃美秀踏入山林尋熊追熊的歷程，彷彿也走在一條這樣被召喚的道路上。在《討海人》當中，廖鴻基以「海湧伯」這個眾人集合體的角色網羅漁人

---

[37] 吳明益，《台灣自然書寫的探索(1980-2002)－以書寫解放自然 BOOK1》（新北：夏日，2012），頁 332。

[38] 簡義明，《寂靜之聲—當代台灣自然書寫的形成與發展(1979-2013)》（臺南：台灣文學館，2013），頁 164。

[39] 林芳儀，〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉（花蓮：國立東華華文學系碩士論文，2014 年），頁 86。

[40] 同註 39，頁 87。

們的特性與共相，寫「海湧伯」在海上的智慧、與大魚搏鬥的智勇，因之討海人的形象躍然紙上；《尋熊記》的黃美秀則在與自我對話省思的過程，寫生靈萬物在山林中的生存法則與相處之道——距離，在捕捉繫放、上山下山之間，已然以山刀闢出一條人跡，足以辨識追蹤者於途徑上生命能量。不可諱言，若要細究黃美秀與廖鴻基的身分背景與書寫風格，皆有其迥異之處，出身草根的廖鴻基擁有的是貼近庶民的語言風格[41]，民間漁獵的粗獷拙愚使文字獨到的透出一股海味；生物學術領域的黃美秀能以確切的數據觀察紀錄，這些具體的數字、日期，彷彿協作般以山為家，在山屋看著人的來去、在山徑上與人擦肩或同行。無論何者，兩人確實踏入了自然書寫的範疇，一者往鯨豚泅潛，一者向黑熊爬攀。

就《尋熊記》的創作，黃美秀還未如廖鴻基有不同身分的轉變，此時台灣黑熊書寫的敘事模式一方面建構了一種雛形，一方面結合山林的氤氳霧氣與捕捉的動態驚險，襯托出黃美秀的深夜獨語，尚未轉變至育熊時期「班導」與熊不同的相處模式。下一章往黃美秀下一本著作《小熊回家》推究，往黃美秀闢出的山徑更深遠處探查。

[41] 簡義明，《寂靜之聲—當代台灣自然書寫的形成與發展(1979-2013)》（臺南：台灣文學館，2013），頁 167。

第四章 南安有熊國：黃美秀的育熊之路

從尋熊人的身分看見了台灣山林中的悲劇，黃美秀走向了保育的道路，他的第二本專書《小熊回家》，將照護野訓小熊的日常譜出，讓保育者的身影更加清晰。第一節將《小熊回家》的內容區分為「南安小熊照護及野訓」、「熊類知識與生態保育觀念」兩部分，把黃美秀書中各章節的書寫進行整理，並說明在這兩部分的內容中，黃美秀的台灣黑熊寫作與上一本《尋熊記》有何不同。不只書寫內容上的分類，在書寫策略上也能與前行研究對話，發現了完全不同於《尋熊記》的策略，成為《小熊回家》不僅是科普書籍的原因。末尾則延續第三章第三節「台灣黑熊書寫的雛形」再思考，既已有了雛形，那麼使台灣黑熊書寫具體成形的局限可能為何，又有什麼路途可使書寫繼續延續。

第一節　育熊時期的寫作探析

《小熊回家：南安小熊教我們的事》紀錄黃美秀與野訓團隊照護野生台灣黑熊幼熊期間的點點滴滴，並包含熊類知識與生態保育觀念介紹。黃美秀回臺任教，營造「熊窟」，籌立「台灣黑熊保育協會」等種種事蹟，在在展現台灣黑熊與野生動物們是黃美秀心中的記掛，台灣黑熊保育之途上有著他最深刻的腳印，而本書始於小熊意外落難，終於小熊回歸山林，探見黃美秀作為熊「班導」，於南安小熊照護過程中對於台灣黑熊的重新認識與生態意識的反省。

在《小熊回家》中撰寫的內容，是以時間為緯，照護幼熊的眾人為經，交織出溫馨且具生態知識的照養故事，將第一手資料以圖文並茂的方式呈現，為達此書「更認識台灣黑熊，更疼惜台灣山林」[42]的目的。若說黃美秀《尋熊記》中黑熊書寫動人之處在於細膩織就科學與文學之網，網羅人我、物我之間的反思與頓悟，《小熊回家》則更帶出具母職身分的野訓過程，不陷入人類中心主義而達成人熊關係的

[42] 黃美秀，《小熊回家：南安小熊教我們的事》（臺北：時報文化，2019），頁 17，以下引文皆在文末直接標明出處及頁數，不另加註。

平衡。

本書共包含序文、序章〈故事，從一隻走失的小熊開始—南安小熊落難記〉、第一章〈小熊來了〉、第二章〈我們都是「熊褓姆」〉、第三章〈認識台灣黑熊〉、第四章〈台灣黑熊你過得好不好？—保育危機〉、第五章〈世界的熊熊家族〉、第六章〈萌熊要回家——野放達標條件〉、第七章〈野放之路——祖靈的孩子要回家了〉、後記與謝誌，共十一篇。以黃宗潔《生命倫理的建構－以臺灣當代文學為例》所述進行分類，我認為《小熊回家》一書可置放於「地球一家——保育理念的傳達」此型態中，但其特色則不局限黃宗潔的分類，而是兼具「生態紀實」、「動物特性與動物行為學的介紹」，並且「拓展了動物散文的可能性」[43]。以下將此作品區分為「南安小熊照護及野訓」、「熊類知識與生態保育觀念」兩大部分，進一步闡述何以本書兼具「生態紀實」、「動物特性與動物行為學的介紹」，並且「拓展了動物散文的可能性」。

一、南安小熊照護及野訓

以序章為起點，黃美秀說明了啟動照養南安小熊的始末。2018 年 7 月，幼年的小熊被發現獨自一「熊」在步道附近的樹上，貌似狀態不佳，於是由巡查員帶回南安遊客中心安置，而後經黃美秀與獸醫師的檢查，第一時間建議將幼熊送回現場，並且進行管制，以防母熊返回時受到人為阻礙與干擾。殊不知可愛的小熊竟引發了遊客的遊興，一時間人車大量湧入，對於母熊與小熊的重逢百害而無一利，因而黃美秀緊急於社群媒體上宣導，透過其他媒體報導，以及民眾自發性的勸導，群眾數量明顯下降。然而遲遲未現身的母熊，以及日日消瘦、活動力越來越差的小熊，讓人愈發擔憂，在小熊多次拒食且排便有異的情勢下，不得不展開緊急救援。經有關單位評估，即便緊急治療再放回野外，無母熊在側的幼齡熊難以在野地存活，於是：「小熊自此展開人間一遊的旅程，也啟動了台灣第一頭來自野外幼熊的返家計

[43] 黃宗潔，《生命倫理的建構：以臺灣當代文學為例》（台灣：文津出版社，2011），頁 21-28。

畫。(《小熊回家》，頁 31。)」作為序章，此處清楚地闡述事件的始末，亦開啟下文，引出後續的照養野訓日常。本書另一特色為各章插入實際照護南安小熊的照片以及文末與黑熊相關的問與答，更顯見了生態紀實的特色。

在第一章〈小熊來了〉則從飲食、生活、健康面向帶領眾人一窺小熊的照護過程。在飲食方面詳細介紹小熊食物的種類、來源、熱量計算、小熊覓食的時間、方式，以及和食物間的微妙關係等。小熊在森林中食物多元，有白蟻、雞母蟲等昆蟲點心，亦有昭和草、山芋等野生植物，一方面展現覓食能力，一方面表露不挑食，而且在吃龍葵果實時，小熊還會留下未熟的果實待其成熟，隔日再回來吃，此番行為使黃美秀及照護團隊既驚喜又放心，若回到野外時，就不擔心牠挨餓。除龍葵外，具有趣味性且值得研究的還有「熊麻雞」，原先是做為獵捕活禽訓練的雞，沒想到這隻雞不但逃過熊掌，還相安無事，時常在小熊附近兜轉，於是便有了「熊麻雞」(諧音熊麻吉）之稱。以後續小熊獵捕活禽的情形而言，小熊並非不會獵食，黃美秀撇除人類自我情感投射上對一熊一雞友誼的想像，用科學的角度推測，之所以兩者能看似跨越物種的和平共處，實際與熊的特性相關：

> 熊是獨居動物，且極度『明哲保身』，通常在非必要的情況之下都會避免發生爭執，甚至大打出手。在食物充足的狀況之下，只要每一隻熊都覺得自己可以飽食，是可容忍其他競爭者在同一空間進食。(《小熊回家》，頁 52。)

更何況「熊麻雞」的存在對小熊來說沒有直接的威脅，因而便產生了此種微妙的關係。黃美秀用幽默趣味的文字將生硬的科學數據、觀察，幻化為小熊生動靈活的樣貌，此處雖沒有沉重的呼籲，但字裡行間傳遞出本書最基本的信念：多認識台灣黑熊一分，對牠們的誤解就少一分。

在幼熊生活作息方面與成年黑熊無異，活動的時間也多是白天。一般小熊的行為主要分三類：覓食、休息、玩。黃美秀自言「玩」一事聽起來不可信，但實際觀

察，啃樹枝、爬樹、戲水，連天花板上的器材都是「玩」的對象，圖片所搭配文字採取擬人的想像，例如「監視器擺這麼高，也難不倒我。你說它很貴喔……（《小熊回家》，頁 60。）」、「我來檢驗一下，相機是否牢靠（《小熊回家》，頁 60。）」、「為何要減肥，和我一樣的曲線不是很美嗎？（《小熊回家》，頁 64。）」將小熊比擬成具有人類行為與思考且古靈精怪的性格，使小熊的形象得以從可憫可憐，距離人類非常遙遠，在森林中披上一層迷霧的「受保護物種」，轉為活靈活現，真實存在於你我生活視野的南安小熊妹仔。對研究人員而言：

> 由於小熊本身來自野外，加上野化訓練的特殊安排，提供野訓人員在近乎野外的森林環境下就近觀察記錄小熊的行為，彌補了台灣黑熊的行為資訊缺口，讓我們重新認識台灣的頭號原住民，也拉近了人熊之間的距離。（《小熊回家》，頁 66。）

此番書寫小熊的生態紀實，不只拉近熊與一般民眾間的鴻溝，同時賦予研究者更多研究資料，得以在了解物種的基礎下談論保育，回想黃美秀在《尋熊記》所言：「在台灣，我們不僅對野生動物的行為生態所知有限，對野外動物族群數量及疾病調查的基本資料也付諸闕如，這如何談自然資源的經營管理？（《尋熊記》，頁 99。）」從《尋熊記》到《小熊回家》，七年時間讓原先在島嶼上真實樣貌模糊不清的台灣黑熊漸漸走入大眾視野，已有了更精密的研究成果；但另一方面來說，七年過去了，台灣黑熊的整體處境改善幅度不大、民眾的認識依舊不夠精確，才從而發生南安小熊事件。儘管目前所做的努力，遠遠不足以達到族群續存的目標，走在熊徑上的黃美秀，依舊以他的堅毅精神與專業素養，開拓野生動物保育的各種可能。

在野訓期間小熊總共進行五次健康檢查，在書中透過圖表與文字臚列出小熊的身體素質變化，透過數據看出在團隊的收容過程中，所付出的心力與關照，黃美秀文字的敘述也顯見成員照顧小熊的不易與艱辛，從一開始營養不良、肺炎，到野放

前各項數值皆健康，眾人竭盡全力守護台灣山林的靈魂。只是困難並不只來自對治療專業的挑戰，情感上的克制是維持人熊分際更需要的能力，對野訓人員來說，當小熊習慣自己的出現，一方面是好處，人員可順利進行各種照護活動；另一方面也得提高警戒，不能讓小熊失去了身為野外動物的野性：

> 野外的小熊和母熊會用磨蹭、擁抱等親密的身體接觸來傳達關愛與溫情。小熊曾經跟著媽媽生活，或許也了解這些肢體語言，因此有時不免對研究人員露出無辜的眼神，或走進我們，輕巧地伸出前掌扒抓人的褲管，有時就在我們的面前打滾玩耍自嗨了起來。(《小熊回家》，頁 78。)

在黃美秀的描述下再搭配照片，不難想見小熊可愛討喜、融化人心的模樣，縱然屏除人自己的私欲，小熊肢體動作展現的索愛需求，還是讓團隊人員糾結。不過當最終目標是「回家」，在給予溫暖與保持野性之間，毫無疑問的選擇在山林中不可或缺的野性：

> 但野訓人員的守則之一便是不可碰觸小熊，避免不必要的互動和制約行為。我們不難了解小熊寂寞和想要溫暖的行為意圖，但為了牠日後回歸山林的必要條件——「保持野性」，我們還是需要忍住，避免和牠產生過多的連結和接觸。這並不是件容易的事！(《小熊回家》，頁 78。)

然而雖是毫無疑問的行為，還是需要「忍住」心中那股愛護小熊的衝動，將這份愛轉化為真正的力量，協助小熊走上返家之途。

第二章〈我們都是「熊褓姆」！〉擴大小熊照護人員的範疇，除了直接近距離與南安小熊相處的照養團隊，所有關注本次事件的民眾，都是小熊的褓姆。小熊落難是一起山林的悲劇，但來到人間，在黃美秀筆下轉化為一則具教育意義的勵志故

事：

> 南安小熊落難人間，觸發了台灣民眾愛護野生動物的意識與心意，像是漣漪一般……層層擴散。……透過這樣的參與，小熊漸漸成了大家共同的孩子，不分海內外，大家都成了小熊的褓姆！（《小熊回家》，頁 82。）

無論是「讓小熊回家」全民集資活動[44]或《小熊野果募集計畫》[45]，都強化民眾對台灣土地的使命感，並在賦予親職身分的同時，提升了眾人對台灣黑熊的理解，重新認識山林中守護者的真正樣貌，使得黑熊保育的廣度更廣、效益更高。

黃美秀在本章除記錄許多熱心善意民眾的捐贈可協助黑熊保育外，用自身專業來為動物發聲也是讓在權力邊緣的物種被看見的方式，以吉米・伯納多（Jimmy Beunardeau）為例，他所舉辦的攝影展覽，將「動物的凝視」做為主軸，傳達理念：

> 『動物的眼睛是有靈性的，令人不忍卒睹又無法移開。我希望人們能從這些眼神中，去同理牠們的感受、體會被迫離開棲地的鬱悶與悲哀，畢竟牠們天生應該活在野外。期待這次展覽，能喚起人們的仁慈與謙卑。』（《小熊回家》，頁 94。）

雖在文中介紹篇幅不長，但已經可以發現黃美秀面向的生態意識思索，並不局限於台灣黑熊或是台灣，而是使在場域中被隱身的物種有發聲的機會，即便人類無權替任何動物代言，可多一分認識，便多一絲生存的可能。

---

[44] 此活動為台灣黑熊保育協會在網路平台發起募資，讓國人可用不同形式參與小熊的照護，參考自黃美秀，《小熊回家：南安小熊教我們的事》（臺北：時報文化，2019），頁 82。

[45] 此活動為黃美秀於個人的社群媒體發起活動，透過民眾協力準備小熊的食物，也得以將黑熊的食性介紹給眾人，參考自黃美秀，《小熊回家：南安小熊教我們的事》（臺北：時報文化，2019），頁 85。

此外還有「黑熊彩繪田計畫」[46]以里山倡議來連結玉里農民、生態環境、地景觀光，達到三者共創三贏的模式：「一片彩繪田的引入，讓我們看見觀光產業、友善農耕以及黑熊保育教育的價值可以三者融合。(《小熊回家》，頁 97。)」綜上所述，「熊褓姆」的角色並不是因南安小熊事件而存在，而是眾人的努力與付出、無私與仁愛，皆是成就有熊國度的養分、皆視同褓姆一般提攜著島嶼的未來，南安小熊妹仔的出現，則促使人們正視問題，喚醒對生態意識的反省，一同加入「褓姆」的行列。

從收容照護到野訓直至野放，皆有專業的協助，第六章〈萌熊要回家——野放達標條件〉則透過解釋為何要野放，以及野放前的各種條件來將南安小熊的狀況通盤的進行檢視，例如：「遺傳來源及健康狀況、覓食與獵捕技能、自然習性與環境適應、人類趨避訓練、野放鄰近地區社區支持與宣導、野放地點及棲息地管理、野放後追蹤及因應規劃(《小熊回家》，頁 100。)。」這些是評估小熊能否順利回到山林中的準則，也令黃美秀得以重新認識台灣黑熊，與《尋熊記》捕捉野外個體獲取研究數據不同，野外研究個體用陷阱捕捉，多在劍拔弩張的的情形相遇，再透過麻醉來取得黑熊資料，而後原地釋放，但為了達成南安小熊「回家」的目標，必須以近乎零距離的方式紀錄幼熊各成長階段的行為，在覓食、日常活動、睡眠型態等都收集到一定數量的數據，也破除人熊間的部分隔閡。

最後一哩路——野放，在第七章〈野放之路——祖靈的孩子要回家了〉中，將野放前的行政準備、野放行動的人員安排、野放前最後一次餵食、「熊麻雞」的後續安置、野放當日的過程與野放後的觀察鉅細靡遺的書寫下來，其中還包括三封給小熊的短函，分別於臨行前、開籠前、開籠後各有一段與小熊的對話，相較於本章內其他詳於記事以帶出科學知識的文字，這三封信顯得更有人味，作者以第一人稱對著「你」說話，建構出與小熊互動的點點滴滴，道出黃美秀內心的聲音，彷若在這

[46] 此活動為台灣黑熊保育協會、社會企業「元沛農坊」、玉里鎮公所與在地青農謝銘健先生共同合作，結合觀光、友善農耕與黑熊保育而成的新經濟模式，參考自黃美秀，《小熊回家：南安小熊教我們的事》(臺北：時報文化，2019)，頁 95。

些短信中拋下了動物學者、照護者的身分，純粹的與被照顧者對話，道謝、道歉、道愛——將人熊相處之道延展，綿延出對有熊國度的想望。

從「班導」的身分出發，黃美秀的書寫朝向將「照養日常」、「科普知識」、「對自然生態的關懷」、「自我內在的思索」合而為一的方式去寫作，拓展了動物散文的可能性。從《尋熊記》中大篇幅自我探索轉變的原因，身分的多重是被不可忽略的因素，當除去金錢（赴美讀書）與研究（博士論文）的限制，黑熊的斷掌使黃美秀對野生動物、山林土地的關懷提高到新的層面，透過書寫，顯見黃美秀對於台灣黑熊的重新認識與生態意識的反省，延續了以往的自我省思與批判的風格，在育熊之路上，試圖將刻板「熊」的疆界破除，拉出一條能長遠前行的人熊之道。

二、熊類知識與生態保育觀念

在第三章〈認識台灣黑熊〉、第四章〈台灣黑熊你過得好不好？——保育危機〉、第五章〈世界的熊熊家族〉，主要針對熊類相關的知識進行介紹，告訴讀者正確的熊類知識，並且建立生態保育觀念，讓人得以對動物特性與自然生態有更深入的認知。在原先《黑熊手記》中保有數頁「世界上八種熊類動物的介紹」，在《尋熊記》被移至附錄，刪減為「認識世界上的熊（《尋熊記》，頁 260。）」一段，此種更聚焦在「尋熊」心路歷程的書寫策略，在《小熊回家》並未使用，檢視兩書的副標題或可看出端倪：「我與台灣黑熊的故事」、「南安小熊教我們的事」，作為一位外來的養育者，在照護南安小熊的過程中，眾人從小熊身上獲得的學習才是本書主要的切入點，而在此切入點下，讀者能從本書習得的小熊知識便成為書寫的軸線之一。於是黃美秀一路從黑熊成熊的外型形體開始介紹，到分布區域、覓食方式與內容、繁殖行為，這些知識也是照養南安小熊妹仔時，黃美秀曾提及的資訊，換言之，無論是育熊當下的生態紀實或是因育熊而進行的動物特性與動物行為學介紹，兩者其實密不可分，並且相輔相成。

而在每一章節也佐以問題方式，提出一般民眾在閱讀時或認識黑熊上的困惑，

並自問自答仔細的回應，此種問與答也看出黃美秀對台灣黑熊各個層面的熟識，以系統化的一問一答設想群眾在接觸該領域希望解開的盲點，更貼近讀者立場去擘劃一條寬闊的保育之路。以「我能為台灣黑熊做甚麼（《小熊回家》，頁 100。）」此提問而言，除了具體的回應一般民眾可以施行的措施，無論是不買賣野生動物、落實無痕山林或善用選票，都是不需要傷害人類利益，同時也可以盡到保育責任的方式。在將眾多人類的選擇與作為臚列出來的同時，也昭示著人與台灣黑熊的關係，並非此消彼長、顧此失彼，並非觀照台灣黑熊的生存處境便會造成人類利益的損害，真正在山林間的黑熊，不似人們想像中可怕或可愛，更不像滿街跑的吉祥物形象，牠們最真實的樣貌，在黃美秀筆下得以現身。

黃美秀在《小熊回家》中融合「生態紀實」與「動物特性與動物行為學的介紹」，並且在科普的領域拓展出深度，發揚台灣黑熊書寫的可能性，雖文本中知識的工具意義比重多於文學，但之所以不至於被視作純然的知識介紹，關鍵點在他自大學至今持續累積的生態體察，經年累月的在台灣山林調查與紀錄，並且心繫台灣黑熊的生存保育危機，落實以書寫來喚醒社會意識的使命。此外值得思考的是，賦予南安小熊姓名，並以擬人口吻為其代言的書寫策略，是否有可能是陷入人類中心主義，以代言者自居的展現？第二節試從黃美秀綰合人熊之間的溫馨感人互動以及嚴肅不苟的生態保育觀念知識此種書寫進行討論，該書寫策略可放入何種脈絡。

第二節　人熊溫情與嚴肅保育

在《小熊回家》當中，與物種相關的知識性介紹較《尋熊記》多上許多，畢竟不同於《尋熊記》沒有預設立場的日記形式書寫，《小熊回家》是黃美秀投身台灣黑熊保育，以一名保育者、照顧者的口吻訴說一個悲傷卻又溫馨，笑中帶淚的故事——南安小熊落難記。

就林芳儀的分析，《尋熊記》具有非常私密的自我對話，同時亦含括公眾性質的

環境保育反思、原住民文化此類書寫予大眾觀看的內容，林芳儀將黃美秀的書寫策略稱之為「以私釋公」[47]，此種策略顯現本書在文學與科普間遊走的特性。以此脈絡觀之，《小熊回家》更偏向以介紹失怙小熊的專業照養過程與熊類的各項科學知識為主，再從這些專業知識中，表達作者主觀的想像與情感，帶出其文學性，恰好與《尋熊記》形成對照。或可說是「以公釋私」——保留《尋熊記》中所帶有的私密以及宣揚，自縝密嚴肅的照養野放計畫啟動，在照護的過程中汩汩流出一股溫情，不純然做為一本科普讀物，而是在科普讀物的範疇下呈現了育熊者的心聲。

嚴肅的保育議題與人熊的溫情互動透過「以公釋私」的方式得以融合而不顯突兀，一般使用擬人手法進行對動物的想像時，一方面容易流於天馬行空的想像忽視了動物本身行為的特性；另一方面也偶有矯揉造作、為文造情的擔憂，黃美秀則巧妙的將台灣黑熊的習性與小熊實際展現的生活樣態結合，使得書中將小熊擬人，為其代言的話語能符應客觀事實，諸如第一章〈小熊來了〉獵捕篇中的獵捕技巧，搭配圖片設想小熊說話：「吃半隻雞就撐了，但這是我的，誰都不許靠近！（《小熊回家》，頁 70。）」、「這裡頭是什麼東西？（《小熊回家》，頁 73。）」詮釋小熊從不認識「獵物」，到學會捕食獵物，並且展現護食行為，皆有所憑據。

也因為這樣的養育，使黃美秀突破《尋熊記》中捕捉繫放的限制，不只停留在「追蹤者」的角色，進展到更親密的照護關係，還原在半野外環境幼熊的面貌，此種距離感的拉近，與黃美秀平時宣導的「人熊距離」兩者概念並不相同：

> 由於小熊本身來自野外，加上野化訓練的特殊安排，提供野訓人員在近乎野外的森林環境下就近觀察記錄小熊的行為，彌補了台灣黑熊的行為資訊缺口，讓我們重新認識這臺灣的頭號原住民，也拉近了人熊之間的距離。（《小熊回家》，頁 66。）

[47] 林芳儀，〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉（花蓮：國立東華華文學系碩士論文，2014 年），頁 50。

> 但野訓人員的守則之一便是不可碰觸小熊，避免不必要的互動和制約行為。……但為了牠日後回歸山林的必要條件——「保持野性」，我們還是需要忍住，避免和牠產生過多的連結和接觸。(《小熊回家》，頁 78。)

易言之，所謂拉近人熊距離，指的是台灣黑熊幼熊的原始資料數據少，並沒有實質的照片、文字能讓人們認識台灣黑熊在野外的習性，南安小熊的照護任務使相關研究資料增加，得以彌補研究的空白缺口，原先人們對熊了解不夠全面、不熟識的情形則能夠改善，揭開隱身迷霧中熊的樣貌，用更清晰的視角來接近台灣山林中不可或缺的靈魂。

而保持人熊距離，則是在對人、對熊都好的考量下，必須謹守的邊界，避免人過度接觸黑熊，以維持小熊的野性、對人的警戒心，也嚴防熊在人類居住區域獲得好處後，食髓知味的誤判該地點可輕易覓食，否則人熊衝突便會不斷發生。雖說人熊衝突的成因複雜，但當人們能夠在知識上對台灣黑熊有足夠的了解，並在行動上留有安全的人熊距離，便是防範衝突的好方式。

若積極的宣導某些嚴肅沉痛的呼籲，高舉人們能為台灣黑熊做的事，引來的是某些反對的聲音：「有比台灣黑熊更值得保育的物種」、「保育人士過於清高理想」，黃美秀記錄下南安小熊照養過程此種「以公釋私」的方式，逗引出激進保育議題與柔情私人情事的平衡。南安小熊不屬於任何人，是台灣山林中的生靈，因此南安小熊的照護是「公」，但是台灣野訓過程中的觀察，人熊間的互動便是「私」，告訴人們的不只是「我能為台灣黑熊做什麼」，重要的是當人們「不做什麼」的同時，所展現出的力量是更為巨大的。

於是乎「《黑熊手記》作為國內目前介紹黑熊最詳盡的書籍，雖然全書繞著黑熊打轉，卻看不到人與動物互動的溫馨故事。」[48]此番評論，在《小熊回家》之後便

[48] 林芳儀，〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉(花蓮：

得以改寫，一改原先捕捉繫放中的分秒必爭、劍拔弩張，那些在野外研究過程中看不見的溫馨互動皆在《小熊回家》回家中顯現，黃美秀面對物種與自然的態度更加堅定，換言之：黃美秀找到了安放憤怒與不捨的途徑，一洗一路走來的疲憊，先前蛻變所帶來的新生契機，從而能夠延續某些思考，也擁有更多跨越、打破人類中心主義疆界的可能。

第三節　台灣黑熊書寫的局限

台灣黑熊獲選為台灣的代表吉祥物，理應於學術領域中具有相當程度的關注，無論是文學的書寫或科學的研究，台灣代表動物之姿理應有為數不少的成果。然而實務在科學研究調查方面，以目前在台灣黑熊保育協會建置的資料而言，仍是以黃美秀及其熊窟團隊的調查資料為主，更遑論黃美秀進行博士論文的當下，台灣黑熊的資料更為稀少，如同黃美秀自述：「然而，對於台灣黑熊所吃的食物，除了從零星的文獻得知他們可能會吃一些容易捕捉的瘦弱草食性動物外，我實在一點概念也沒有。(《尋熊記》，頁 33。)」這樣的描述讓人知曉研究上的重重限制，同樣還有另一層意義：資料稀缺的情形下，黃美秀在此領域發現與開展的可能便無限大。文學上亦不若鳥類、鯨豚書寫的熱度，沒有以台灣黑熊為主軸進行書寫的作品，若是與熊類有關者，難免以國外棕熊形象進行繪製與揣想，或以此印象來設想台灣黑熊的習性，對黑熊的瞭解並不深刻，表現的思維也就難以貼近黑熊的真實樣貌。

過了二十年的現今，對野外台灣黑熊科學資料有一定程度的蒐集，散文書寫上亦有了黃美秀《尋熊記》、《小熊回家》兩部作品。整體而言，黃美秀作為台灣黑熊領域先行者拓墾下的基礎，為後進研究者帶來一條便捷許多的道路，雖說已不若民國九十年進入荒山銷聲匿跡的苦行，對許多研究者仍舊視為畏途：

國立東華華文學系碩士論文，2014 年)，頁 52。

> 在研究生專業和素養的養成上，以熊為題不僅耗時，有時也未必會獲得「希望可以最快速度畢業」的學生青睞。……（《尋熊記》，頁 250。）

> 面對這樣資料收集困難的情況，我曾幾次試著遊說其他學者參與，希望可用揪團的做法與其他可能有興趣的研究者一起在大分做研究，但多是因為研究地點太偏遠了而作罷。（《尋熊記》，頁 252。）

據此而言，為何台灣黑熊的研究未有大量的成長也不難想像。可嘆的是， 當願意承擔困難的研究者們努力前行，欲釐清生態系之中台灣黑熊定位的同時，不時仍有黑熊受困捕獸陷阱的新聞，更甚者如 2022 年 12 月的新聞報導「騎車三貼載台灣黑熊！高舉癱軟熊掌玩屍　同伴戲謔：來拍個好笑的」[49]，人們的自大與無知對黑熊生存如此沉重的打擊，更是抹殺保育上的長期耕耘。台灣黑熊族群的數量現今在兩百到六百隻之間，處境依舊艱難，報導中提及的野生動物冰箱或只是冰山一角，由此可見要達到台灣黑熊保育協會創立時所提的願景，尚有非常漫長遙遠的路途。

然而當動物書寫建立在寫作者本身的經驗與關懷，此種遙遠與艱險變成為巨大的阻礙，關於台灣黑熊的書寫，長久以來仍是以黃美秀為代言者，難有作者如同黃美秀發聲的力道之強與廣。吳明益言明：

> 但這不表示文學家創作自然書寫時就不必踏實的自然科學基礎。相反的，唯有具備一定深度自然科學知識的文學家，才能寫出探觸到自然質地的深刻作品，否則只會流於濫情的囈語，或將人類主觀的意識硬是附加在自然物上。文學家要「進入」這個知識領城即需付出相當多的時間，所以要求獲致自然科學上的研究成果其實是一件高標準的要求，但一定程度的知識是絕對必

[49] 陳崑福、莊智勝，〈騎車三貼載台灣黑熊！高舉癱軟熊掌玩屍　同伴戲謔：來拍個好笑的〉，（來源：https://www.ettoday.net/news/20221214/2400659.html，2023.03.15 參閱）。

> 要，且是寫作時的「基礎」，否則將很難深入自然事物之中。[50]

若要進行台灣黑熊的動物書寫，寫作者所遇困境包含生態知識背景的不足，與家畜或寵物可真實接觸不同，也不若鳥類、海豚可觀賞，真正能與台灣黑熊互動的可能性非常低，於尋熊人、育熊人黃美秀之外，能正確了解台灣黑熊，對其有深入觀察，此條件本身就帶有相當程度的困難，當無法滿足此必要條件達到基礎，書寫台灣黑熊更大可能是在書寫自我的幻想，或某種擬人的情感投射。

此種局限近似於海洋文學之於廖鴻基、夏曼・藍波安，黃宗潔曾提及臺灣動物書寫的局限，其一便是經驗的匱乏：

> 舉例來說，臺灣「海洋文學」之作家，長久以來幾乎始終以夏曼・藍波安與廖鴻基兩人為代表，顯然就是因為海洋經驗的匱乏，導致海洋文學難以成為大多數作家所選擇的創作題材。[51]

四面環海的台灣島國，人民對海的經驗與理解幾乎能以「困窘」來形容，無怪乎在海洋書寫、鯨豚書寫的拓展上同行者少。更何況是在一般觀念中兇猛危險的獵食者台灣黑熊，若無親身的觀察與研究，難以產出動人的作品。現今社會中「唾手可得」各種台灣黑熊吉祥物，被「萌化」的熊似乎拉近了人熊的距離，讓人願意親近，但此種概念如同「人們用淨化過的可愛想像去塑造『寵物』的心態」[52]，實際上展露的或許是「人與自然的斷裂，而非重啟連結的管道」[53]。換言之，可愛的熊布偶或許是一種手段，但不應該是人們認識台灣黑熊的終點。

---

[50] 吳明益，《臺灣自然書寫的探索 1980-2002：以書寫解放自然 BOOK 1》（臺北：夏日，2012），頁 74 。
[51] 黃宗潔，《生命倫理的建構：以臺灣當代文學為例》（台灣：文津出版社，2011），頁 42。
[52] 黃宗慧、黃宗潔，《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》（台北：麥田，2021），頁 139。
[53] 同註 52。

從《尋熊記》的追蹤觀察，到《小熊回家》的保育野訓，即使不將黃美秀定位在具備自然科學知識的文學家，他亦起到為台灣黑熊書寫領域開創新局並持續寫作的關鍵，擘劃了台灣黑熊書寫的雛型。接續著黃美秀的道路，要成就文學上的有熊國度確實是困難的，但值得期待之處在於：或許並非所有動物都需要有「某某動物書寫」來作為觀看此種動物的指標，以台灣黑熊形象化的情況而言，成為一種意象，進而正面化此種意象，讓真實的台灣黑熊能進入到大眾視野，傳遞正確的自然生態知識，也未嘗不是一種接續的道路。

再者，黃美秀本無帶著進入文學領域的企圖來進行任何書寫，僅是發之於心、動之於情，而後欲將所見所感用能傳播更遠更久的方式，散發出去，替台灣黑熊發聲。當「熊窟」培育出來的後繼者走在科學研究的熊途上時，或有某日某人得以鬆動文學與科學的壁壘，將記錄、數據與觀察砌成更著重於文情的磚，用以打破台灣黑熊保育與書寫的局限也令人期待。

第五章 黃美秀的生態觀：以影像敘事為例

在第三、四章中，已爬梳了黃美秀的作品，從他個人的文字出發，去觀望台灣黑熊寫作，而黃美秀在著作之外，也曾受紀錄片拍攝，其中導演李香秀的《黑熊森林》以及導演麥覺明的《黑熊來了》是較為著名的兩部。

在將視野拉遠到在國外，在動物書寫及熊類保育領域中，提姆．崔德威爾（Timothy Treadwell）[54]與黃美秀有著許多相似點，他的著作《還好遇見大灰熊》（Among girzzlies : living with wild bears in Alaska）闡述自身進入生態之中，參與灰熊生活的歷程與個人的感思，更大力的推廣灰熊保育。此外在提姆．崔德威爾逝世後，有導演韋納．荷索將其一生拍為紀錄片。

因此本章欲從不同的視角來探究，當跳離寫作者的文字，來看待同為熊類保育者與書寫者的黃美秀與提姆．崔德威爾，導演們如何去詮釋這兩位同樣走在書寫與保育道路上，卻有截然不同生態觀的人。提姆．崔德威爾一生的終點是被灰熊攻擊而死，成為了以被保育對象殺死而聞名的保育者，黃美秀則在研究、保育黑熊的路上得到「黑熊媽媽」的尊稱。同樣是試圖建構出人、熊與自然共存的未來，為何走上如此不同的途徑？

以下就《還好遇見大灰熊》、《灰熊人》、《黑熊森林》以及《黑熊來了》為討論範疇，從提姆．崔德威爾的書及相關紀錄片，與黃美秀相關的紀錄片進行討論，兩人對於涉入自然、熊的態度有何不同，在面對人、熊關係的界線時又有怎樣的作為，進一步凸顯出黃美秀台灣黑熊寫作的特色，並從紀錄片動態的視角來映照黃美秀與其台灣黑熊寫作。

第一節　黑熊媽媽：《黑熊森林》、《黑熊來了》中的黃美秀

以「第一位台灣研究台灣黑熊的女性」之姿，響亮的頭銜吸引不少媒體注目，與黃美秀相關的影片報導著實不少，除新聞類的短篇報導外，亦有如 MIT 台灣誌拍

[54] 此處人名中文翻譯採用 2010 年台聖出版的《灰熊人》DVD 之版本。

攝的長篇紀錄《大分森林之秋》或台灣黑熊保育協會紀錄的〈臺灣黑熊保育紀實〉、〈小熊一日照養〉等，而其中較為知名，屬於電影類型的紀綠片則有李香秀導演拍攝的《黑熊森林》與麥覺明導演拍攝的《黑熊來了》。

李香秀 2016 年上映的紀錄片《黑熊森林》（Black Bear Forest），影片主角為研究臺灣黑熊多年的黃美秀與協助黃美秀進行博士論文研究的巡山員林淵源。本紀錄片多數畫面為跟著黃美秀進入大分地區的研究紀事，也使用部分黃美秀博士論文研究黑熊時，自行紀錄的影片，再佐以動畫，還原巡山員與博士生相伴，共同尋熊的歷程。《黑熊森林》中呈現的不僅是人與大自然的關係，導演李香秀自言：「當我知道黃美秀與林淵源大哥的故事後，一直覺得這段友情最吸引我，也是目前為止比較沒人著墨的。」[55]本片探討人如何與大自然相處的同時，也帶出在科學研究的路上，人和人的互動也是令人動容的一環。

麥覺明則是花費 11 年時間與黃美秀團隊一同深入中央山脈心臟，尋找山的靈魂——台灣黑熊，在 2019 年完成紀錄片《黑熊來了》（Formosan B.B. is Coming）除跋山涉水參與黑熊捕捉繫放的過程外，也紀錄了南安小熊照養的過程，麥覺明的鏡頭下敘說了人熊之間的深切情意，更在呈現絕美的山林景色的同時，進一步探究臺灣的保育現況。

黃美秀涉入自然的態度、對待熊的方式在兩部紀錄片中一覽無遺，不同於崔德威爾一面深入保護區違法的與熊共存，一面又提防警戒灰熊，黃美秀是對研究有一種熱情存在，並且自在的悠遊於山林，他自言：「與其說我愛熊，不如應該說我更喜歡山上，所以某種程度其實我覺得是因為熊，然後把我帶進山裡面。」[56]臺灣黑熊引領他走上熊徑，對黃美秀來說，到大分做研究是「要去放假的感覺，好像要去度蜜月一樣」[57]，面對熊則是認為：

---

[55] 陳心怡，〈用紀錄片填補空白、開啟視窗——專訪《黑熊森林》導演李香秀〉，（來源：https://okapi.books.com.tw/article/9303，2023.09.20 參閱）

[56]《黑熊森林》（Black Bear Forest），導演：黃香秀，年代，2016 年，DVD。以下引文皆在文末直接標明出處，不另加註。

[57]《黑熊來了》（Formosan B.B. is Coming），導演：麥覺明，年代，2019 年，DVD。以下引文皆在文

牠其實只是我的研究動物，但是我知道這個研究動物稀有，牠很害羞啦，也不是害羞，牠其實很神秘，遇到人通常其實就跑掉……但是後來看到這麼稀有的物種，怎麼這麼悲情，那個悲情在於你親眼看到那個熊斷掌。(《黑熊森林》，2016。)

臺灣黑熊與黃美秀就算再貼近，黃美秀還是很清楚的知道，這就是研究動物，之所以進一步保育熊，來自於對於物種的了解與憐惜，並非把自我投射到熊身上。無論是在《黑熊森林》中介紹黑熊的習性，或是在《黑熊來了》裡捕捉繫放的過程，都可以看見黃美秀的專業，也就是此般專業的能力與態度，才能在保育黑熊的路上走得踏實走得遠。

黃美秀對待熊的態度與觀念，在野放大雪山黑熊與南安小熊照護時亦有清楚的表態。《黑熊來了》拍攝黃美秀團隊於大雪山國家森林遊樂區進行研究期間，捕捉到的成年母黑熊，竟然兩星期內在同一區域，又再次被捕捉。一般而言，黑熊是嗅覺敏銳又機警的生物，除特殊情事，較少發生此情形，研究團隊根據母熊的體徵研判，牠這段期間可能因感染嚴重無進食，因此決議進行人為介入照護，將熊送下山檢查與療傷。當療程結束準備進行野放時，黃美秀說道：

要送熊回家了，牠覺得動物園不好玩，不是熊可以住的地方，所以還是去山上好。……那隻母熊，三個星期之後重回人間，逛了臺北市動物園 一圈，牙齒治好了……算是國內或者亞洲黑熊很少數在野外研究發現救傷，又把牠送回野外的狀況，所以我覺得很感恩，我也覺得為那隻熊，很感到高興，牠不會再感到牙痛了。(《黑熊來了》，2019。)

末直接標明出處，不另加註。

山林，是黑熊真正的家，研究人員是在不得已的情形下才進行治療，與下一節將介紹的崔德威爾，兩者的選擇有著本質上的差異，黃美秀並非滿足個人的助熊之樂，一時興起才介入自然，更多的是對於研究動物應然的舉動。此種情態在對待南安小熊時更加明顯：

> 小熊被安置的主要原因，是為了保住小命一條，就是這麼簡單。臺灣黑熊數量稀少，救一隻，只能算一隻，所以這種人為介入野生動物的救傷，也是不得不的一個做法。……
>
> 我們要讓小熊什麼都能夠吃，人工養的情況其實有個缺點，就是牠會習慣吃好吃的東西，不好吃的東西都不喜歡吃，所以我們這個計畫，就是盡量會採集各式各樣的野果，臺灣黑熊會吃的，我們盡量都採給牠吃。……
>
> 我們在野訓的這段期間一個大原則就是：盡量避免跟陌生人接觸。(《黑熊來了》，2019。)

臺灣黑熊是在臺灣族群僅存 200 至 600 隻的瀕臨絕種物種，又是食物鏈頂層的生物，因此選擇救傷，是為了物種的存續，而非滿足個人私慾。並且在照護過程，謹守著人與野生動物的界線。

「黑熊媽媽」的標籤，從影像的敘事更可看出黃美秀一路走來承載了眾人之力。走在研究黑熊、保育黑熊的路上，不只有人、熊與自然的界線，人與人之間的關係也會帶來影響。在《黑熊森林》中有兩次的訪談，深刻流露了黃美秀與夥伴相處時的內心世界，一次是與研究夥伴爭執，一次是在死神手中被林淵源大哥救回。與研究夥伴的齟齬來自對研究的執著、和天氣時間賽跑的急躁感、自我的疲倦：

有一次在追蹤一隻熊……天氣很不好，然後又到了黃昏，我們一直沒有辦法定好位……我後來就很急，可能也累了，又加上脾氣修養不好，我就脫口而出：「你不要浪費我的時間了！」(《黑熊來了》，2019。)

黃美秀脫口而出後便意識到自己的錯誤，深知這是在山上唯一與他出生入死，辛苦的同伴，這樣的話語無疑是在攻擊對方，減損兩人的信任。研究助理在這樣的爭執後選擇下山，黃美秀同行下山後仍再次回到山上，他說：「我沒有放棄， 就說好，心情不好，我就要回台北去了。(《黑熊來了》，2019。)」

另一次體悟則是來自獲救的經驗，在行經土葛崩壁時，黃美秀被落石砸中，整個人被拋飛，人攀掛在岩壁上，畫面驚險：

林大哥又跑回來，抓住我的手……那時候就是懸在一線間，進入天人交戰的那個畫面了……我就在想說，我要不要、我應不應該開口叫他，鬆手。……我覺得這個人救了我一命，就是我認定這個人救過我，他將會是我一輩子的大哥。

（林淵源說）一起回來的時候，我自己有在路上有一點掉眼淚，哎呀！美秀現在真的出事情了，很還好，平安。後來我從那天說，黃美秀在這邊研究黑熊，一個女孩子在大分研究黑熊，不簡單……以後黃美秀不管去哪裡，去大分，他的學生還是什麼，我會幫他忙，變成一個是黃美秀是永遠的一個姊妹這樣子。(《黑熊森林》，2016。)

幸而黃美秀、林淵源都沒有放棄，後來人落在崩壁上的一處平坡，林大哥趕緊用山刀鑿出階梯，讓黃美秀尋著洞踏上步道。原先兩人本就是患難與共的夥伴，此次事件過後，黃美秀更認定林淵源大哥救了他一命，是一輩子大哥。同時也啟發了自我

——人，在山上不能太自負。

有別於崔德威爾在紀錄中隱去夥伴存在，刻意留下的獨行俠形象，成就「黑熊媽媽」稱號的，來自這些黃美秀在研究路上的人們，有這些同行者，才能讓一個走在山裡的人更加堅定信念，看清楚自己的模樣、看清楚山與人的分際。荷索影像敘事帶出「灰熊人」標籤代表的是形隻影單的獨行俠，在李香秀與麥覺明鏡頭下則顯現「黑熊媽媽」的台灣黑熊書寫，闢出的是一條具有自我生命探索，亦含藏人我共處，更展現人熊關係適切互動的寫作途徑。

第二節　灰熊人：《灰熊人》中的提姆．崔德威爾

一、灰熊與人：從提姆．崔德威爾的書寫出發

提姆．崔德威爾於一九五七年出生於紐約，一生經歷幾經波折，就學時為游泳選手，後轉為演員，面試不利的生活使其染上毒癮，同時也具有酒精成癮的症狀。崔德威爾在一次前往阿拉斯加旅行時，深受灰熊感動，從此投入灰熊保育，成為一名自然保育人士，並且鎮日與熊相伴，媒體因其行為獨特而進行報導，故聲名大噪。然而崔德威爾生命的終結，卻是在逐熊而居時，與女友一同被灰熊殺死。

崔德威爾一九九九年以《還好遇見大灰熊》一書自述其走進灰熊生態現場的歷程與經驗。這是一本親臨灰熊保育現場，花了八個夏天，對阿拉斯加的大灰熊進行觀察的紀錄。一如崔德威爾的自白「我願用我的一生，教育人們去了解熊，並且讓人們明白只要是對熊有益的，對人類也必定有益。」[58]，本書除了對灰熊生態的觀察以外，崔德威爾的書寫視角帶有相當大程度的情感投射，無論是「人如何觀看灰熊」，以及「和灰熊接觸後的互動關係」，在崔德威爾的描繪之下，他對這些動物沒有條件且完全真心的愛，在某些時刻也從灰熊反饋到他自己身上。

《還好遇見大灰熊》試圖突破「人類中心主義」的方式融入灰熊的生活，並且

[58] 提姆．崔德威爾（Timothy Treadwell）、珠兒．帕洛瓦克（Jewel Palovak）著，簡伊玲譯，《還好遇見大灰熊》（台北：皇冠，1999 年），頁 57。以下引文皆在文末直接標明出處及頁數，不另加註。

深入各個灰熊的保育區、禁地，從而在灰熊的身上看見人類的模樣。灰熊的身影染上了豐沛的情感，崔德威爾不只賦予灰熊各別的性格與形象，也替他們各自命名——布寶、莫莉、巧克力、大頭目、惡魔、塔飛……超過二十隻灰熊在書中擁有名字。而賦予灰熊們名字這個行為本身，是一種迷人又危險的連結，迷人的是人與熊之間因此共生共存於此片土地；危險的是此種單方面的給予名字，或也只是陷入另一種「人類中心主義」。

崔德威爾開篇即言：「我來到大灰熊土地上的這條路，遭遇了種種困境，危險的程度遠勝於遇到大灰熊。(《還好遇見大灰熊》，頁 10。)」可想見崔德威爾在人類社會的生存是極其困頓的，屢屢到了危及性命的窘況，一如他自我敘述的經歷：

> 由於沒有一技之長，在那裡過著行屍走肉般的日子，沒有遠景，沒有希望。而我所僅有的能事，除了很快地成為一個酒鬼之外，就什麼也沒有。過不了多久，毒品也進入了我的生活，與酒精共同分享我的生命，啃噬著我的靈魂。(《還好遇見大灰熊》，頁 12。)

在城市裡陷入無路可逃的窘困，因而從城市逃離，進入荒野之中。成為一位灰熊人，對崔德威爾來說，不只是嗜酒者轉換成為保育者，也重新的面對自己，找到一處需要自己的地方，研究灰熊使他的生活有了目標：

> 時常需要借助酒精平衡自我，整個人隨時處在狂暴的情緒之中。然而在這廣闊的平野上，我終於能坦然的面對自己，假如我想在這裡活下去，就必須學會克制自己的情緒。(《還好遇見大灰熊》，頁 33。)

儘管這需求可能是崔德威爾本身創造出來的，但灰熊，彷若成了靈魂的補給，在與每一隻灰熊相處的過程中，為崔德威爾開啟生命棲息的另一種可能，重新找到人生

的希望。與布寶的互動是讓崔德威爾真正成為一位保衛戰士，揭開這場保衛戰爭序幕的原因。在初次旅程的尾聲，崔德威爾看著布寶自省：「我是真的想幫助所有的熊，但心底又很清楚，酒精的毒害侵蝕我的靈魂已深，任何承諾、擔保或是契約都變得沒有意義了。(《還好遇見大灰熊》，頁 126。)」在滿懷憂傷且放棄自我的情形下，崔德威爾仍渴望救贖，無法在文明社會得到立足之地的他，在灰熊布寶的行為裡看見了拯救之光——布寶緩緩地靠近，並透露想幫助崔德威爾的眼神，將挖到的蛤交給崔德威爾，於是一個新的生命、新的崔德威爾就此誕生。

而後隨著崔德威爾前進阿拉斯加、深入灰熊保育區；進行一場更大的冒險；到了連愛斯基摩人也不會來的「灰熊迷宮」；探索最大型灰熊的地盤「禁區」；自行命名，有著許多 Grizzly（灰熊）和 Glacier（冰河）的 G 點——崔德威爾將此處荒野當作自己的家，一方面體察到灰熊面臨著自然的層層劫難，一方面憂心著灰熊的生活總是伴隨著文明的獵殺。

在《還好遇見大灰熊》中，崔德威爾有多次提到他干預自然界的行為。米奇是崔德威爾認識多年的灰熊，與布寶皆在同一年夏天相遇。米奇有著能與其他灰熊和平相處的性格，但此次崔德威爾遇見米奇，他受了傷，瘸著後腿，需要靜養。崔德威爾自言其的原則是順應自然，以自然之道維持平衡，但米奇的遭遇讓他選擇破例。事後崔德威爾自我反思：「就整個保護區的生態平衡而言，我幫助米奇根本不會產生任何影響；可是對我個人來說，卻因這個正確的選擇而到舒暢快樂。(《還好遇見大灰熊》，頁 126。)」從以見得，崔德威爾對他的選擇是滿意且不後悔的，既無損於自然的法則，又滿足了個人的助熊之情，創造了自己「被需要」的需求，因此強化了選擇的正當性與合理性。

另外還有一次是協助巧克力先生捕魚。糖熊有高超的捕魚技巧，但巧克力先生多數時間得依賴糖熊留下的殘魚。恰好崔德威爾眼前有一條適合捕魚的溪流，於是崔德威爾即高聲呼喚巧克力先生並向溪流投擲石頭以引起注意。他的行為確實的協助了灰熊，巧克力先生獲取豐厚的漁獲，甚至能在瞬間同時捉到兩條魚。雖然崔德

威爾寫下：「我做了一件遊走於自然道德邊緣、難以評斷對錯的事（《還好遇見大灰熊》，頁 249。）」，不過他也寫道：「我只能利用這個機會，稍盡棉薄之力，答謝他多年來提供我寶貴的研究資料，以及對我付出的情誼（《還好遇見大灰熊》，頁 250。）」他很清楚理解自然、人類與動物之間應該具有一條界線，而他的行為即是一種試探與越界，故意打破某種框限，欲將三者的分壘模糊化，為的是印證自己的情感投射。換言之，就崔德威爾介入自然的情狀來看，他所謂需要克制自己的情緒，以利在荒原中活下去的說法，並非只因他是處在狂暴情緒中且須酒精平衡的酗酒者，還是位對灰熊投射過多自我情感的保育者。若不能控制自己的情緒，將無法活下去。

灰熊的生活中所面臨的文明迫害包含棲地的破壞以及盜獵，最主要的仍是人類擴張土地的使用、開採資源，使灰熊可活動的棲息地減少。此外對灰熊造成生存威脅的即是非法獵熊活動，在書中崔德威爾敘寫了某一次抵抗盜獵者的經驗。盜獵者乘著無編號的船來到保育地，並擁有現代化的槍械武器，動作迅捷的在下船後攜帶武器準備射殺熊，而崔德威爾在這一幕裡化身為英雄般的灰熊守護者：

> 就在他們其中一個潛入大草原，準備發射子彈時，我立即飛身躍出，向一隻狂暴憤怒的熊給予對方一擊，赫麗和溫帝在此時即刻逃離。接著，我又轉向那三人大聲怒吼：『你他媽的給我滾！快滾！滾！』不料，其中一人竟舉槍指向我。對他們而言，這時候僅有兩個選擇——殺了我或放我走。其他兩人立刻趨步上前，將對著我的槍管壓下，他們三個混蛋便踉蹌地走回小艇。待他們一回到大船時，大船馬上拔錨離去，至此而後不再出現。（《還好遇見大灰熊》，頁 67。）

如此具衝突性且生死交關的場景，在崔德威爾的怒吼中竟得到了愛與和平的結尾，人沒事、灰熊沒事，盜獵者夾著尾巴落荒而逃，但若對比到《灰熊人》中崔德威爾

拍攝的畫面，盜獵者猖狂、泰然自若，如入無人之境的行徑，反倒顯得崔德威爾的吼聲蒼白無力了起來。

崔德威爾在確立自己的人生使命與目標——灰熊守護者後，不停的努力欲「成為人以外的」，打破「人類中心主義」，以灰熊的眼睛來觀看自然。他相信人類對灰熊充滿著誤解，灰熊並非危險恐怖的生物，因為灰熊接納了不被人類社會包容的他：「而今，多數的灰熊都接納我了，並且讓我隨時進出他們的地盤，我相當以此為榮，深深覺得自己像隻大灰熊（《還好遇見大灰熊》，頁 138。）」並且從熊的身上學到關於大地的課題：「要活得完整，而且要珍惜每一刻。(《還好遇見大灰熊》，頁 262。)」只是無論人類多麼努力，人類與人以外的生物終歸還是有其界線，崔德威爾「深覺自己像隻大灰熊」的前提，並不是他要像一隻熊，而是他必須不是一頭熊。在此限制下，《還好遇見大灰熊》一書最後的結尾，仍舊是離開保護區，回到文明社會。

灰熊在崔德威爾的筆下現身，讓人看見值得反思的生態現場，人類的介入是否破壞了大自然與動物之間的動態平衡呢？蕭義玲在〈不只人，動物也會痛苦：當代台灣自然與動物書寫〉中提及：

> 當一隻（或一群）動物在作者筆下生動現身，動物賴以生存的土地景況，以及對土地施以支配力量的人類，也將隨之浮現。……因為地球不僅是人類的，也是人類和其他生物共有的。動物的生存鏡照的是一整個社會的價值觀，以及這套價值觀下，一個個土地上的人類個體的慾望。[59]

從提姆．崔德威爾的《還好遇見大灰熊》出發，我們得以觀望某一種型態的「人如何觀看灰熊」，更能看見崔德威爾的書寫中，一方面試圖去人類化，一方面亦無法擺

[59] 蕭義玲，〈不只人，動物也會痛苦：當代台灣自然與動物書寫〉，收於黃宗潔主編，《成為人以外的：臺灣文學中的動物群像》（新北：聯經，2022），頁 143。

脫以人類為中心的思考模式。他和灰熊接觸後的互動關係，在某些片段都套上了愛與接納的濾鏡，他所評價的灰熊某一部分也參雜自己的想望：灰熊並非危險可怕的生物，他們值得被接納與保護，有如崔德威爾本人之於人類社會，他並非沉淪的失敗者，他也能夠擁有生命的冀求。既然如此，那人類社會是如何看待這樣「灰熊與灰熊人」的關係呢？相較於「黑熊與黑熊媽媽」有何不同？韋納・荷索和李香秀、麥覺明的鏡頭分別展現了兩人面對熊生存議題的態度與其映射出的社會價值觀。

二、人與灰熊人：韋納・荷索鏡頭下的提姆・崔德威爾

德國導演韋納・荷索拍攝的紀錄片《灰熊人》（Grizzly Man），影片主角即為提姆・崔德威爾。本紀錄片使用崔德威爾進到灰熊保育區時，自行拍攝紀錄的影片，也包含了導演對崔德威爾周遭的人或專家學者的訪談。《灰熊人》中探討了人該如何與大自然相處的課題[60]，並且認為大自然有其邊界，而人類不應逾越。依英國紀錄片先驅葛里爾遜（John Grierson）所下的定義，紀錄片是「對現實素材做創造性的處理。」[61]荷索高明的將素材進行整理，表現其立場：「片中（崔德威爾自行拍攝的影片）有人類的狂喜與內心風暴，彷彿渴望拋開身為人的限制，與熊心氣相通，崔德威爾主動尋求最原始的接觸，卻也因此逾越了無形的界線。」[62]透過反覆的辯證，從眾人的言談與崔德威爾的紀錄影片中，我們得以釐清「灰熊人」如何被置放在人類社會之中。一如導演荷索所言：

> 我始終難忘的是，在崔德威爾拍過的每頭熊臉上，我沒看見親密，理解與寬容，只看見大自然莫大的冷漠，所謂熊的神秘世界根本不存在，這眼神只是懶洋洋的看著食物，但崔德威爾卻視這頭熊為朋友、為救星。(《灰熊人》，

[60] 陳德政，〈灰熊人 Grizzly Man〉，（來源：https://e-info.org.tw/node/4564，2023.08.14 參閱）。
[61] 王慰慈，〈台灣紀錄片的類型發展與分析－以 Bill Nichols 的六種模式為研究基礎〉，《廣播與電視》第 20 期（2003 年 1 月），頁 4。
[62] 《灰熊人》（Grizzly Man），導演：韋納・荷索（Werner Herzog），年代，2010 年，DVD。以下引文皆在文末直接標明出處，不另加註。

2010。）

人之所以欲成為人以外的事物，必然有帶有心靈的情感投射，也看見其擁有的價值觀，對崔德威爾而言，灰熊是危險的，但灰熊的世界比人類社會更有價值感，值得他在此存活。而當人無法成為人以外的，就得尋求其他道路以維持自我價值，崔德威爾無法成為灰熊，因此成為了「灰熊人」。成為灰熊人的他，游走在灰熊身處的荒野與人類的文明社會，無論哪一方，都顯得崔德威爾的格格不入。

片頭一開始即採用崔德威爾自行拍攝的影片，影片中崔德威爾一邊看著鏡頭，又不時張望著身後的灰熊，嘴裡說著：

> 這是一片肥美的草原，後面是艾德和勞弟，兩頭即將成年的灰熊，牠們到處張牙舞爪，包括對我，這是地盤觀念，要是我示弱、要是我退縮，就可能受傷、沒命，我要留在這裡就得膽子大，一但畏縮牠們就會幹掉我，扯斷我的頭，把我劈成碎片，我就死了，不過目前我很好。(《灰熊人》，2010。）

這段影像對應到崔德威爾最後的結局，有著預言性的作用，導演荷索也利用這樣的開場清楚宣明崔德威爾的價值觀，他確確實實知道身處於荒野之中，灰熊之於人的危險性，也確知自己不可能融入灰熊的族群，並且了解自己可能擁有如何的生命結局。雖然崔德威爾堅稱自己會變得和牠們一樣堅強，可實際上他並無法成為誰的主宰。

灰熊人有他的價值觀，人們也有各自的看法。崔德威爾的密友華倫．昆尼（Warren Queeney）說道：「最壞的事發生了，雖然不意外，卻是最糟糕的。(《灰熊人》，2010。)」之所以讓人不意外的原因，除了可想見灰熊的危險性外，導演在後續的旁白提及：「崔德威爾自視是這裡的守護者，並大扮英勇騎士，對抗壞人傷害灰熊的陰謀。其實這裡全都是保護區，隸屬卡特邁國家公園。(《灰熊人》，2010。)」

換言之，崔德威爾可說是死在自己的幻想之中，對應到崔德威爾於人類社會生存情形，其密友不意外他的死亡也是其來有自。

荷索穿插訪談與崔德威爾的錄像，回應了亡逝的崔德威爾提出的問題，無形中也使觀眾建立一條人與自然的界線。在崔德威爾死亡前一天所拍攝的影片，崔德威爾是這樣說的：「掙扎著求生存的老熊、有侵略性的熊，遇上時要特別小心，因為這些熊有時候會為了生存而殺人吃人，老熊歐利會把崔德威爾宰來吃嗎？歐利你說呢？（《灰熊人》，2010。）」崔德威爾的問句中帶有反詰的意味，他並不認為過了季節仍留在灰熊迷宮的自己會受到攻擊，然而從結局來看，崔德威爾逾越了界線，並且得到越界後的「懲罰」。

之所以是「懲罰」，從崔德威爾的另一位朋友威力・富頓（Willy Fulton）的訪談中可以得知：「不幸的是提姆不會希望有熊死，就算牠們殺了他，他也寧可沒人發現他的屍體、營地等等，他會很心滿意足。(《灰熊人》，2010。)」對視保護灰熊為人生使命的崔德威爾，有熊因自己而死，可能是最諷刺的事。而對於他人來說，崔德威爾的結局亦是一種應得的懲戒，協助善後的山姆・艾格利（Sam Egli）如是說：

> 崔德威爾他，我覺得是好意要幫那些熊，但他表現得好像他面對的是穿玩偶裝的人，而非野生動物，那些熊又大又兇，牠們可以殺了你吃了你，崔德威爾根本就是自找的。……我覺得他之所以能撐那麼久，是那些熊可能覺得他有毛病……可能那頭熊那天突然覺得，牠要不就是受夠了崔德威爾，要不就是突然靈光一閃，覺得他搞不好很好吃……我覺得他變得看不清真相。(《灰熊人》，2010。)

在荷索的影像敘事當中，沒有真相，但存在著不同角度的觀點。從這些觀點中，灰熊被人類注視的方式，同時也是人類如何觀看自身的存在。阿魯提克博物館館長斯凡・哈肯桑博士（Sven Haakanson）則認為崔德威爾的事件是一場悲劇，因為阿拉

斯加原住民不會像崔德威爾擅自闖入熊的世界，模仿熊且想成為熊，這實際上是一種不敬的行為，即使出發點是想保護熊，可能造成的反而是傷害。崔德威爾在《還好遇見大灰熊》中帶有自喜的「連愛斯基摩人也不會來」的說法，就當地人看來並不是危險、害怕，而是一種尊重與分際。

崔德威爾將自己當作導演與演員，非常講究的多次拍攝不同的素材，從這一點來看，人類中心主義的價值框架在他身上展露無遺，灰熊開啟崔德威爾的生態意識，卻又使他服膺人類個體慾望。其中一個拍攝多次的片段他說：「我身後的保護區藏有我的營地，我得躲避當局、會傷害我的人，以及想報導我的人，才能繼續幫助動物，我得當荒野中的幽靈。(《灰熊人》，2010。)」荒野中的幽靈是一個想像中的狀態，之所以得躲避當局，是因為崔德威爾時常違反國家公園的規定：必須距離熊至少一百碼、紮營不得停留於一地。因此他會藏起帳棚躲避檢查，以規避相關的規定。此外，他也並非是一個人，愛咪・胡格納在崔德威爾影像中的隱藏也反映了崔德威爾想呈現給外界的形象，反映了他本身對「灰熊人」標籤的價值觀。荷索旁白：「崔德威爾所化身的那個人物，在鏡頭前必須形單影隻。(《灰熊人》，2010。)」在荷索對素材創造性的處理下，崔德威爾在注視灰熊時，所展現的價值觀也被揭露出來，這是極具層次又富饒趣味的觀看。先是崔德威爾和灰熊建立互動關係，從而發現灰熊與自己；再者崔德威爾的書寫與影像建構了一種他想被世人看見的形象；而荷索再構組出「人與灰熊人」的對話。

一直到紀錄片的結束，荷索都沒有將崔德威爾與愛咪最後的死亡錄音放入。而是透過旁人對這段音檔的描述，讓我們知道這段聲音的震撼性。可以想見，當不存在影像只有聲音的時刻，人會自行在腦海中想像可能的畫面，反而產生另一種蒙蔽。與其追求死亡時刻的真實聲音，不如以最後荷索的這段旁白作為一種覺醒：

> 崔德威爾走了，關於他的是非對錯的爭論，都消失在遠方迷霧中，只留下他的影片，看著這些動物原本的樣貌、他們的優美與兇猛，一個想法逐漸清

晰，這不是在觀察大自然，而是在審視我們的自身與本質。(《灰熊人》，2010。)

雖說提姆・崔德威爾與愛咪・胡根納通往死亡的方式與其下場透著一股荒謬，但他們生與死意義早已超越了他們認定的使命，當人和灰熊共在荒野之中，早已發出了對於生態意識的提問，如同荒野有多廣闊，生命可以對話的廣度就有多寬。

第三節　黑熊媽媽與灰熊人

做為自然書寫的其中一支，動物書寫將具體的紀實場面與個人的想像或哲思融合，以寫作者建構的文字，釋放生動的動物形象，而紀錄片則是能完整地透過對影像素材的處理，展現拍攝者對此議題的創造性。從《還好遇見大灰熊》、《灰熊人》再到《黑熊森林》、《黑熊來了》，我們進入了完全不同的生態現場，不只看見大自然莫大的冷漠無情與神祕莫測，也從黃美秀與崔德威爾身上展現，人涉入自然態度並不是非黑即白，也不是擁有牢不可破的準則，更不是有一條跨越一步即萬丈深淵的邊界。

在面對人、熊與自然時，黃美秀與崔德威爾同樣都是「介入」，卻有著不同的立足點與結果。崔德威爾認為：「而今，多數的灰熊都接納我了，並且讓我隨時進出他們的地盤，我相當以此為榮，深深覺得自己像隻大灰熊（《還好遇見大灰熊》，頁138。)」，黃美秀則說：「因為太過專注了，我有時不免覺得自己像是一隻穿著衣服、會思考的熊。腦子裡轉來轉去，怎麼都是一個『熊』字。(《尋熊記》，頁257。)」，兩人在前往「成為人以外」的道路上，前者是計畫性的尋覓一條路線，意圖成為灰熊族群的一份子，自覺的以與熊為伍自傲，而崔德威爾認為自己與熊相似的判斷來自：能在灰熊領域進出、被多數灰熊接納。事實上，黃美秀多次呼籲與熊的應對方式沒有絕對，會因個人的不同處遇而有不同的措施，最好即是避免相遇，

即使相遇，保持冷靜、安靜離開是最為安全的，因為「與熊相遇很少導致侵略性的行為，攻擊更是罕見。(《小熊回家》，頁 148。)」，但崔德威爾主觀上認為，當他「進入灰熊地盤未受攻擊」，那便是「灰熊接納自己的存在」，之所以能被接納，是由於「灰熊接收到自己的付出與關懷」，被人類社群排除在外的崔德威爾，便因為灰熊的不攻擊行為，認定「自己像隻灰熊」。但他卻不曾思考過，未受到攻擊的背後綜合許多灰熊的習性，絕非人類以情感主觀判讀灰熊接納與否如此單一。保育的意義，莫過於促使一個野外族群有續存的可能性，崔德威爾的行為，無異於抹殺了灰熊的生存步調，當他的立足點在於追求融入灰熊族群，成為其中一份子時，此種服務於個人的情懷，使得崔德威爾所謂的保育已經不是純粹的對物種存亡的焦慮，而是來自於為了創造個人存在意義，反倒犧牲灰熊之所以為灰熊的自然樣貌。

黃美秀與崔德威爾都同樣有為熊賦名的行為，吳明益說：「賦名是人類認識世界的基礎，也是宣示某種自身眼光建立起來世界觀的符號。」[63]；在《就算牠沒有臉》提及：「讓動物擁有一個名字，當然不是免死金牌或建立連結的萬靈丹，但賦名確實具有重要的象徵意義，讓個體從模糊的概念被具體化，成為獨一無二的存在。」[64]因而透過黃美秀與崔德威爾為熊命名的緣由、所命之名皆可看出賦名者所宣示的世界觀，以及用什麼眼光去建構世界的樣貌，同時也緊繫名者與受名者的關係，使兩者從關係薄弱的兩個物種，進展至互為彼此的標籤。

以崔德威爾的例子而言，布寶、糖熊、巧克力、艾德、勞弟……在書中超過二十隻灰熊被賦予名字，但在崔德威爾的書寫未看見對其命名進行詳細的說明。即使這些個體從模糊的、無法識別的群體中被具體化，確實讓原先被邊緣化的熊有了份量，然而加諸於其上的是崔德威爾自我的世界觀，實際上只是對灰熊再貼上一個不明所以的標籤罷了，僅只提供崔德威爾「稱呼」灰熊的功能。

黃美秀大可不必為黑熊賦名，作為研究計畫中的主要調查生物，捕捉繫放的頸

[63] 吳明益，《蝶道》(台北：二魚文化，2010)，頁 250。
[64] 黃宗慧、黃宗潔，《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》(台北：麥田，2021)，頁 45-46。

圈有其編號，若為了稱呼方便，以編號名之即可。在《尋熊記》中，黃美秀呈現的是另一種與崔德威爾不同的命名態度，無論是第一隻 Dilmu，或是最末尾出現的大耳朵，黃美秀將熊的外貌體徵、捕捉繫放的過程與後續的熊的蹤跡皆詳實敘述，不只是用研究者寫報告紀錄的精密數字，還有黃美秀自身對土地生靈的文學性形容。例如紀錄 Dilmu：「我瞬間和牠正面相望，相隔二公尺，一雙如嬰兒般純真無辜的黝黑、圓滾滾的眼珠子瞪著我。(《尋熊記》，頁 83。)」、「這是一隻雌性成體，除了胸前黃褐色的 V 型斑之外，全身毛色烏黑，並雜有零星白毛，頸部的毛特別濃密而長（十公分以上）。(《尋熊記》，頁 86。)」。或是寫大耳朵：「我低下頭，透過縫隙仔細往裡瞧，看見一雙小小亮亮的眼珠子正在望著我，深邃空洞像水晶一樣，牠也在讀我。(《尋熊記》，頁 236。)」、「牠是隻三十三公斤的公熊，長得簡直就像頭小狗一般，難怪俗稱『狗熊』。(《尋熊記》，頁 236。)」，此外，黃美秀命名時大多是與夥伴討論後，以布農族語為新夥伴（黑熊）取名，黑熊的名字融合布農族人的故事及該隻黑熊的特性，例如上樹的公熊以布農族語在樹上 Danhuhun 來命名；有大大前腳掌的熊以有大手掌的布農村民 Dalumn 名之；南安小熊妹仔也有布農族名：Buni，在布農族語中有健康、美麗之意。透過賦名，黃美秀展示了他眼光構築出的世界，悅納布農文化並試圖細細望進那些「人以外的」眼神，使兩者跳脫研究者與研究物種的關係，名字的創立便有了重要的象徵意義。

當然黃美秀與崔德威爾的賦名，皆具有連結情感的作用，展現了動物對他們的象徵意義，此處的比較無意將兩者二分，在崔德威爾複雜的生命歷程下，此種命名方式另一方面正向的展現他欲與動物建立關係的主動性。

在《成為人以外的：臺灣文學中的動物群像》導論中，黃宗潔說明該書主標題的概念，我將之用以作為黑熊媽媽與灰熊人兩者差異的註解：

> 人當然無法在真正在現實意義上「成為人以外的」，但它寄託了多重語意上的曖昧性和可能性。它是一種超越人類中心主義的願景；也是一種指向後人類

> 時代，人與他者界線流動的狀態；除此之外，它更提醒我們，那些在自然大化之下，「成為人以外的」生命們，牠們同樣具有情感和性格，我們與牠們同死共生。[65]

從黃美秀與崔德威爾的書寫、被紀錄的過程與後續的迴響看來，一位研究者應追尋的不該是「成為人以外的」，意圖將自己化身成為動物，因為人本就無法在現實以非人之眼建構世界。同時也不該是以主宰的身分去替物種發聲，動物書寫可立足於突破或不突破人類中心主義框架之外，給予另一層眼光去照見：「不成為人以外的」並非無法打破人類中心主義，而是體察到自己肉身即為人類，作為人類有無法逾越的邊際，亦有屬於人的感受能力，共創各種在人類社會能與自然、物種共好的型態。

[65] 黃宗潔主編，《成為人以外的：台灣文學中的動物群像》（新北：聯經，2022），頁 24。

第六章 結論

台灣黑熊為台灣瀕臨絕種的野生動物，野外族群數量約在兩百到六百隻之間，數量並不樂觀，加之現今山區土地開發造成的棲地破壞、道路開拓使棲地不連續、非法狩獵與買賣等威脅，台灣黑熊的前景令人堪憂。而因其特有亞種且為台灣唯一原生熊類的身分，深具台灣象徵，故政府機關或民間團體，常以台灣黑熊為吉祥物，以彰顯台灣精神。可嘆的是，空有台灣精神的外殼，卻不了解其中的價值，成為有體無魂的玩偶，供人戲耍逗弄，使人熊關係隔著各種仿擬之物而更加疏遠。

出現在新聞、社群媒體當中關於台灣黑熊的影像，若不是吉祥物，便是盜獵或受困的訊息居多，鮮少有人熊共存、關係和諧的報導或評價出現。以台灣黑熊為主要書寫對象的作品，亦並不多見，惟時常見得台灣黑熊的研究專家、保育學者黃美秀，不厭其煩於黑熊新聞事件後投書媒體或於個人社群發表論述，剖析事件成因並提供相關建議，且將台灣黑熊基本資訊融合於事件的分析當中，使大眾在關注黑熊事件本身的同時，也能獲取更專業的見解以釐清對黑熊的迷思。

本論文選擇黃美秀的兩部作品——《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》、《小熊回家：南安小熊教我們的事》為範疇，探查黃美秀的台灣黑熊寫作，析論黃美秀於各種身分標籤下，其作品如何保有科普書籍的知識，又能跳脫研究報告生硬的數據，以萬物同生共存無分高低的姿態觀照黑熊與自然保育；探討在兩部作品中呈現的內容、特色以及展望台灣黑熊書寫的未來與困境。並且為進一步對比出黃美秀台灣黑熊寫作的特色，故與國外灰熊保育者提姆．崔德威爾（Timothy Treadwell）並置，皆是關注熊類議題的兩人，對人熊關係有著不同見解，體現在書寫之中，同時影響了兩人在保育上的行為。另一方面參照相關的紀錄片：《灰熊人》（韋納．荷索，2010）《黑熊來了》（麥覺明，2019）、《黑熊森林》（李香秀，2016），以他人的視角來印證黃美秀與崔德威爾的文字、語言與行動。

論文第二章〈動物書寫與黃美秀其人〉探討黃美秀何以走向保育黑熊之路，並

開啟他的書寫。本章先梳理學者提出動物書寫的四種類型：經驗分享與抒發情感、對動物處境的關懷、傳達保育理念、模糊的灰色地帶，黃美秀書寫的初作《黑熊手記》因其帶有傳遞動物知識與開啟人類反思自然的契機，故被置放於「傳達保育理念的動物特性與動物行為學的介紹」之下。我認為綜理吳明益、簡義明與黃宗潔三位學者的剖析，並將後續出版的《小熊回家》一併觀之，黃美秀實際上兼具「生態紀實」、「動物特性與動物行為學的介紹」，並且「拓展了動物散文的可能性」，雖黃美秀的文筆不若吳明益《蝶道》具有強烈的文學性，但其中精準白描反倒顯露出科學家獨有的氣質。接續對黃美秀生平進行介紹，以其人生經歷的譜寫，看出他因性格與理想使然，離開安逸的公職，選擇熊類研究一途，在進行研究的過程，看見研究物種的困境，便一頭栽進熊類保育之路。於是便因著黃美秀的研究筆記，有了《黑熊手記》，沿著研究與保育的長河溯游的過程，重新將《黑熊手記》修訂為《尋熊記》。在發生小熊失怙事件後，將其前因後果書寫為《小熊回家》一書。

《尋熊記》為尋熊人黃美秀在大分的研究記事，透過黃美秀的研究手記，觀者得以看見仿擬的布偶或生冷科學報告以外的台灣黑熊，裡頭每一隻黑熊捕捉繫放的前置作業、後續採樣與命名，都展現真實的台灣黑熊樣態，作為台灣黑熊研究的第一人，黃美秀將第一手生態現場傳遞給大眾。而尋熊之路也是在尋找自己、尋找人熊與自然環境共存的方式，不單作為研究筆記或科普文章，在傳遞知識的同時，也受到「生命」的感動。黃美秀堅毅的生命能量不停地讓人思考自身的定位，在找尋自己座標的當下，黑熊的生命能量也在文字中爆發，無論是與陷阱的鬥智鬥勇，或是在斷掌斷指後仍跋山涉水戮力為生，黃美秀透過書寫山林中所看見的黑熊、自己與自然，引領人們的眼光去看見我們不曾觀照的事物。

踏上熊途後，南安小熊的事件使黃美秀有所轉變，《小熊回家》展現其對於台灣黑熊的重新認識與生態意識的反省，此時的育熊已不僅是「保育」黑熊，更包含「照育」，因而化解在野外捕捉繫放劍拔弩張的衝突感。捕捉是為了研究，研究是為了保育，雖背後的動機良善，但放陷阱捕捉的這件事本質上和獵人是相同的，在此

前提下，人熊相遇總是形勢緊張。然而小熊的出現，使人熊之間的溫情萌生，並能從小熊失怙的公眾視野出發，帶入私情的流露，在書寫上得以在科普讀物的範疇下進行動物議題的思索，並且吐露了育熊者在保育與照育上的風雨兼程。

然而作為野生動物，台灣黑熊本就難遇，加之帶有兇猛的熊類標籤，在黃美秀後，文學上的有熊國確實是難以延續，但黃美秀出版之初也並非直奔動物書寫而來，而是將研究手記編輯梳理如此單純，因此延續台灣黑熊書寫的可能，仍是有值得期待之處。

第五章從影像敘事的角度，讓黃美秀現身，並與提姆・崔德威爾並置，黃美秀黑熊書寫所擁有的獨特性在於他涉入自然的態度與對待熊的方式，黃美秀帶有學者的專業，能理解大自然的運行與熊的行為習性，並非如崔德威爾僅憑對熊的關愛，以人類中心去判斷如何與熊共處。黃美秀在研究熊類的過程中，也吸收了原住民的傳統知識，並用科學實測證實傳統生態智慧，因而能在面對人與人、人與熊關係的界線時，破除二元對立的非黑即白，成就其「黑熊媽媽」的稱號。

將黑熊寫作放在台灣自然書寫中重新審視，本論文以人熊衝突的新聞為出發點，析論黃美秀於台灣黑熊書寫的開拓，理性的科學數據與描述為經，感性的個人生命歷程為緯，將一份私人手札交織成為文學作品。接著再邁向「以公釋私」的寫作方式將黑熊從調查資料中解放，拉近人熊的距離。

但從書寫連結至現實處境中的黑熊保育議題是本研究未盡之處，特別是非法獵捕所牽涉的範圍包含自然保育、原住民狩獵權等，從黃美秀站在學者專家立場所倡議的保育行動，與從原住民獵人立場關心的生存權、狩獵權，在台灣社會中時常仍是陷入二元對立的衝突。將保育和狩獵當作正反的兩種關係看似合理，但共同生活於地球的所有物種，其關係理應有更多元的思維，例如日本政府即有修訂「鳥獸保育管理及狩獵適當化相關法律」，兵庫縣也有制定黑熊保育與狩獵的相關對策[66]。此

[66] 於山崎晃司所著《守護黑熊：和諧共存的保育之路》中提及：二零一五年日本部分修訂鳥獸保護法，重點在於民眾若要進行狩獵，必須符合一定條件，也讓開放引進「認證制度」，取得認證者得以進行規範內的狩獵。其中黑熊保育工作較完善的兵庫縣，則由該縣制定「監測黑熊數量，一旦超過

些未能透過黃美秀的黑熊書寫進行論述之處，是相當龐大的議題，尚待後繼論者更細緻的從此面向進行探討。

其門檻，將有害捕獲之黑熊與以處死並開放狩獵」的相關條例。

參考書目

一、黃美秀著作

黃美秀，《黑熊手記：我與台灣黑熊的故事》（台北：城邦文化，2003）。

黃美秀，《尋熊記：我與台灣黑熊的故事》（台北：遠流，2012）。

黃美秀，《小熊回家：南安小熊教我們的事》（台北：時報出版，2019）。

二、參考專書

王建臺、姜穎，《布農族的狩獵：歷史、空間與權利》（南投：國史館臺灣文獻館，2012）

吳明益，《以書寫解放自然 BOOK1-3》（新北：夏日出版，2012）

吳明益，《迷蝶誌》（台北：夏日出版，2010）

吳明益，《蝶道》（台北：二魚文化，2010）

黃宗潔，《生命倫理的建構：以台灣當代文學為例》（台灣：文津出版社，2011）

黃宗慧，《以動物為鏡：12 堂人與動物關係的生命思辨課》（台灣：啟動文化，2018）

黃宗慧、黃宗潔，《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》（台北：麥田出版，2021）

黃宗潔主編，余美玲、楊翠等著，《成為人以外的：台灣文學中的動物群像》（新北：聯經，2022）

陳寶忠，《動物園的故事》（台灣：時報出版，2004）

簡義明，《寂靜之聲—當代台灣自然書寫的形成與發展(1979-2013) 》（臺南：台灣文學館，2013）

山崎晃司著，台灣黑熊保育協會譯，《守護黑熊：和諧共存的保育之路》（新

北：五南圖書，2022）

米蘭・昆德拉（Milan Kundera），尉遲秀譯，《生活在他方》（台北：皇冠出版，2006）

提姆・崔德威爾（Timothy Treadwell）、珠兒・帕洛瓦克（Jewel Palovak），簡伊玲譯，《還好遇見大灰熊》（台北：皇冠，1999）

三、期刊論文

王慰慈，〈台灣紀錄片的類型發展與分析－以 Bill Nichols 的六種模式為研究基礎〉，《廣播與電視》第 20 期（2003 年 1 月），頁 1-33。

黃美秀，〈熊窟，四方熊集〉，《野生動物保育彙報與通訊》第 15 卷第 1 期（2011 年），頁 45-47。

陳木青，〈城市之餘：論劉克襄《野狗之丘》、《虎地貓》的地理空間與生命關懷〉，《東華漢學》第 36 期（2022 年 12 月），頁 205-242。

四、學位論文

王雪玲，〈蝶蝶不休——是論吳明益和杜虹的蝴蝶自然書寫〉（新竹：國立清華大學台灣研究教師在職進修碩士學位班論文，2021）。

林芳儀，〈當代台灣女性書寫者的生態意識：以洪素麗、黃美秀、朱天心為主要探討對象〉（花蓮：國立東華華文學系碩士論文，2014 ）。

張傲紅，〈台灣「昆蟲書寫」初探－以吳明益蝶類書寫為主要分析場域〉（臺北：國立台灣大學台灣文學研究所碩士論文，2015）。

五、電影

《灰熊人》（Grizzly Man），導演：韋納・荷索（Werner Herzog），年代，2010 年，DVD。

《黑熊森林》（Black Bear Forest），導演：李香秀，年代，2016 年，DVD。

《黑熊來了》（Formosan B.B. is Coming），導演：麥覺明，年代，2019 年，DVD。

六、電子媒體

花孟璟，〈52 年首度！台灣黑熊現身海岸山脈 闖花蓮富里永豐山區大啖稻穗〉，（來源：https://news.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/3716513，自由時報，2022.06.10 參閱。）

歐素美，〈台灣黑熊出沒偷吃甜柿 東勢林管處啟動「黑熊沒柿」專案〉，（來源：https://news.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/3670069，自由時報，2022.06.10 參閱。）

洪彩綸，〈多次掉陷阱 台灣黑熊 711 再野放卻慘遭槍殺〉，（來源：https://news.tvbs.com.tw/local/1797691，TVBS 新聞網，2022.06.10 參閱。）

李陳信得，〈獨家/黑熊 711 悲歌｜三度中陷阱「咬掌求生」　野放竟遭槍殺！兩獵人慘了〉，（來源：https://tw.appledaily.com/local/20220520/XKQNZ3TBR5G7HICU6IO2MQ3BQY/，蘋果新聞網，2022.06.12 參閱。）

林佳鋒，〈曾誤中「山豬吊」　黑熊還是被殺了　黃美秀：野放地點對牠不友善〉，（來源：https://www.taisounds.com/Lifestyle/Pets/Animal-Protection/uid5616457964，太報，2022.06.13 參閱。）

施佳序，〈黑熊殺手抓到了！槍殺東卯山黑熊還埋屍　2 嫌落網、3 萬交保〉，（來源：https://www.taisounds.com/Lifestyle/Pets/Animal-Protection/uid5616457964，上報，2022.06.13 參閱。）

許伯崧，〈東卯山黑熊野放遭槍殺掩埋 2 嫌到案查扣獵槍、各 3 萬交保〉，（來源：https://news.pts.org.tw/article/581755，公視新聞網，2022.06.13 參閱。）

台灣黑熊保育協會，〈【聲明稿】從 711 坎坷熊生，看見瀕危台灣黑熊的縮影〉，（來源：https://www.taiwanbear.org.tw/news/news_show/9/194，2022.06.14 參閱。）

台灣黑熊保育協會，〈東卯山黑熊 (711) 後續狀況〉，（來源：

https://www.taiwanbear.org.tw/news/news_show/9/178，2022.06.14 參閱。）

黃美秀，〈人熊衝突何時了？「黑熊媽媽」說出台灣黑熊保育管理關鍵字〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11408，2022.06.15 參閱。）

黃美秀，〈人類團圓之際，何處是台灣黑熊的家？〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11410，2022.06.15 參閱。）

黃美秀，〈不是黑熊壞壞！大雪山黑熊的滋擾分析和啟示〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11492，2022.06.15 參閱。）

黃美秀，〈和黑熊當鄰居：期待有一天，台灣也能有個「黑熊友善社區」〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/11495，2022.06.15 參閱。）

陳崑福、莊智勝，〈騎車三貼載台灣黑熊！高舉癱軟熊掌玩屍　同伴戲謔：來拍個好笑的〉，（來源：https://www.ettoday.net/news/20221214/2400659.html，2023.03.15 參閱。）

唐詩，〈深入荒山又不想讓家人擔心 黑熊媽媽黃美秀出門 只會報喜不會報憂〉，（來源：https://www.peoplemedia.tw/news/9a3d7047-9c0d-4447-9023-858fc554e35f，2023.04.24 參閱。）

陳德政，〈灰熊人 Grizzly Man〉，（來源：https://e-info.org.tw/node/4564，2023.08.14 參閱。）

陳心怡，〈用紀錄片填補空白、開啟視窗——專訪《黑熊森林》導演李香秀〉，（來源：https://okapi.books.com.tw/article/9303， 2023.09.20 參閱。）

黃美秀，〈送熊孩子回家的漫漫長路：從黑熊「711」談台灣黑熊保育的 6 個迷思（一）、（二）、（三）〉，（來源：https://opinion.cw.com.tw/search/doSearch?keyword=%E9%BB%83%E7%BE%8E%E7%A7%80，2024.01.25 參閱。）